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Lina  Spies 
Blydskap 


Dis  so  helder  en  so  herfs 

dat  al  my  gisters  hier  is  en  vandag. 

'n  Koperbasuin  het  my  gestorwenes  gewek 
geliefde  papies  wat  die  donkerte  verwyl 
om  die  nuwe  aarde  te  beërf  met  vlinderslag 
Dae  is  om,  eeue  is  verby; 
daar's  niks  waarop  ek  wag  — 
alles  is  sigbaar  en  sonant. 

Van  horison  tot  horison 

tril  die  diepgestemde  tortels 

'n  boog  van  hulle  sopraanste  note. 

Dronk  van  die  oorhoofse  vreugde, 

van  te  ver  sien  begoël, 

soek  ek  iets  naders  vir  my  oog: 

Dié  plaat  doodgewone  duiwe 

onder  die  boom  van  lig, 

le'klipblou  en  pers  en  pienk 

maar  met  die  bovlerke  effentjies  geroes 

— perfek  vir  die  seisoen  — 

na  hulle  sal  ek  kyk; 

nie  heldersiende, 

net  'n  verrukte  mens  wat  weet: 

geen  vere  maak  vandag  'n  mooier  voël. 


Psalm  8 


0,  Here  God,  u Naam  is  groot  op  aarde! 

U hemelruim  strek  tot  die  verste  einders: 
waar  menseoë  geen  stippel  meer  gewaar, 
daar  straal  en  skyn  nog  steeds  u majesteit. 

Na  U die  God  so  hoog  bo  ons  verhewe 
styg  daar  'n  lied,  'n  koor  van  kinderstemme 
dit  word  'n  vesting  in  u groot  heelal; 
u vyand  swyg  en  al  u haters  val. 


As  ek  my  oog  rig  op  die  maan  en  sterre, 
weet  ek,  o Heer,  hul  dra  u vingermerke: 
hul  skryf  u Naam  so  helder  in  hul  gang; 
hoe  klein  voor  U die  mens,  hoe  sonder  rang. 

Hoe  is  dit  dan  dat  U tog  na  ons  omsien, 
die  brose  mens  omstraal  met  u nabyheid? 

U maak  ons  sterk,  U kroon  ons  met  u glans: 
ons  is  van  U en  word  deur  U omskans. 

U stel  ons  aan  oor  al  u werke,  Here, 
oor  diere  volgsaam,  diensbaar  en  geduldig, 
en  dié  wat  fier  en  fors,  deur  U gevoed, 
in  bos  en  veld  speel  voor  u aangesig. 

Oor  áls  wat  vry  en  selfs  verborge  lewe 
laat  U ons  heers,  Heer,  volgens  u bevele: 
die  voëls  wat  ons  so  slank  en  snel  oorsweef, 
die  speelse  vis,  die  reuse  van  die  see. 

0,  Here  God,  u Naam  is  groot  op  aarde! 

U hemelruim  strek  tot  die  verste  einders: 
waar  menseoë  geen  stippel  meer  gewaar, 
daar  straal  en  skyn  nog  steeds  u majesteit. 
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Margaret  Bakkes 
Francien  se  verlore  paradys 


Ons  klim  in  die  reën  op  die  stasie  af.  Ons  bagasie  is  min,  sodat  ons  besluit 
om  die  adres  te  voet  te  soek.  Dit  is  tog  elke  keer  spannend:  die  aankoms  in 
'n  vreemde  stad,  kennismaking  met  vreemde  mense-vriende  van  vriende 
wat  ons  gasvry  ontvang. 

Nou  weer.  In  Dordrecht  sou  ons  by  Klaas  en  Francien  tuisgaan.  En  van 
Klaas  en  Francien  het  ons  niks  meer  geweet  as  dat  hy  arts  is  nie. 

Die  eerste  dwarsstraat  uit  Stationstraat  is  die  regte  straat.  Singel  234,  moet 
ons  by  wees.  Die  huis  is  'n  ou,  hoë  huis  wat  sy  aan  sy  staan  met  ander  ou, 
hoë  huise,  wat  sekerlik  vroeër  oor  'n  kanaal  uitgekyk  het.  Duidelik  uit  'n 
vorige  eeu.  Ons  lui  die  klokkie,  merk  'n  vlugtige  beweging  by  'n  venster  en 
die  groot  houtdeur  swaai  oop.  Die  man  in  die  deur  is  iemand  van  ons  jare, 
met  sagte,  vriendelike  bruin  oë. 

"Baie  welkom.  Kom  direk  binne  uit  die  reën  uit.  Wat  rotweer  het  ons  tog." 
Uit  die  voorportaal,  met  'n  paar  trappe  op,  beduie  hy  ons  om  die  groot 
woonkamer,  met  vensters  op  die  straat,  binne  te  gaan.  Daar  is  niemand  in 
die  ruim  kamer  nie.  Ek  neem  dit  met  een  oogopslag  in.  Hier  sal  ons  kan  tuis 
voel  — platespeler,  baie  boeke,  gemaklike  swart  leerbanke  en  -stoele,  mooi 
matte.  In  die  eetgedeelte  'n  ronde  tafel  met  stoele  en  in  die  hoek  'n  vleuel- 
klavier  met  'n  viool  op.  Uit  die  eetgedeelte  is  daar  wye  dubbeldeure  wat  op  'n 
glasveranda  of  serre  uitloop.  Dan  sien  ek  haar  in  die  deur  wat  aan  die  sykant 
van  die  vertrek  uitloop.  Sy  tree  geluidloos  na  vore.  Ek  sien  die  skraal  !ig- 
gaam,  die  los,  warrige  hare,  rooibruin,  maar  effens  aan  die  vergrys  en  los  op 
haar  kop  gestawel.  Ek  sien  vingers  wat  effe  senuweeagtig  aan  haar  los, 
wasige  rok  pluk,  dit  platstryk;  skraal,  bruin,  mooi  voete  in  plat  sandale.  Dan 
kyk  ek  in  haar  oë.  Sien  dat  sy  versluier  na  ons  kyk,  waaksaam,  asof  sy  ons 
weeg. 

"Kom,  Fran,  ons  gaste." 

Klaas  se  gebaar  is  wyd  en  warm  en  sy  tree  vorentoe.  Haar  hand  in  myne  is 
dun  en  klein,  soos  die  van  'n  kind. 

"Welkom.  Vriende  van  Corrie  en  Eric  is  ook  ons  vriende."  Haar  stem  is  net 
so  waaksaam  as  haar  oë,  sonder  die  warmte  wat  van  Klaas  uitstraal.  Sy 
staan  half  vertwyfeld,  wagtend  op  Klaas  se  regie. 

"Tert,  Koffie?  Francien  het  heerlike  tert  van  vars  pruime  gemaak.  Ek  het  net 
genoeg  tyd  om  saam  met  julle  te  drink  voordat  ek  ondertoe  na  die  spreekka- 
mer  toe  moet  gaan.  Maar  sit  solank.  Francien  het  alles  gereed."  Sy  ver- 
dwyn  weer  skimagtig  en  ons  begin  ongemaklik  gesprek  voer. 

"Julle  moes  geskakel  het  van  die  stasie  af." 

"Ag,  dis  'n  hanetreetjie  en  ons  bagasie  is  lig.  Die  grootste  gepak  lê  in  Nij- 
kerk  by  ons  vriende  die  Houtmans.  Ons  haal  dit  teen  die  end  van  die  reis 
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weer  daar  af.  'n  Mens  is  geneig  om  te  swaar  te  reis." 

"Mens  reis  altyd  te  swaar." 

"Altyd  ja." 

Francien  kom  met  die  dienblad  binne  en  sit  dit  op  die  tafel  neer.  Sy  sny  die 
tert  en  skink  koffie.  Steeds  sonder  om  iets  te  sê. 

"Heerlik,  die  tert." 

"Ek  gebruik  altyd  vars  vrugte.  Ek  is  versot  op  vars  vrugte." 

Sy  sê  die  gewone  woorde  met  'n  vreemde  intensiteit,  sodat  vars  vrugte 
ineen  vir  my  iets  kosbaars  en  besonders  skyn  te  wees. 

Na  die  koffie  wys  sy  ons  boontoe  en  Klaas  gaan  na  sy  praktyk  in  die  kelder- 
verdieping.  Ons  stap  met  'n  smal,  steil  stel  trappe  op. 

"Hier  is  die  badkamer  en  die  toilet.  Hier  is  ook  ons  slaapkamer,  'n  skryf- 
kamer  en  die  televisie.  Julle  moet  ]ul  oral  tuis  maak." 

Sy  stap  'n  verdere  stel  trappe  op,  nog  smaller  en  steiler. 

"Hier  bo  het  die  seuns  gebly.  Ons  het  vier  kinders.  Maar  nou  is  almal  weg." 
Sy  maak  'n  deur  oop  en  ons  staan  in  'n  dakkamer.  Dis  spierwit  en  lig  — 
dekens,  gordyne,  meubels. 

"Dis  pragtig,  Francien." 

"Dankie.  Sal  dit  julle  pas?" 

"Natuurlik.  Dis  wonderlik.  En  die  uitsig!" 

Ek  kyk  af.  Onder  is  die  nat,  groen  hof  aan  die  agterkant  van  die  huis.  'n 
slank,  witgestamde  beuk  reik  tot  byna  aan  die  venster. 

"Maak  julle  tuis.  Ons  eet  om  halfeen  as  Klaas  van  die  siekehuis  kom." 
Ons  leer  gou  dat  die  dae  in  Klaas  en  Francien  se  lewe  afgebaken  is.  Ons  pas 
ons  daarby  aan.  Klaas  bly  die  joviale  gasheer,  vol  planne  vir  ons  verblyf  in 
Dordrecht.  Francien  bly  geslote,  maar  vreemd  bekoorlik,  asof  sy  in  'n  ander 
wêreld  hoort.  In  die  huis  heers  'n  ouwêreldse  hoflikheid  en  gedempte  swier 
wat  ons  verblyf  iets  heel  besonders  maak.  Ons  dwaal  deur  Dordrecht,  soek 
en  vind  ons  verlede.  Het  Hof  en  die  Statenzaal  waar  die  Staten  Vergadering 
van  die  Prins  van  Oranje  en  die  twaalf  Hollandse  lande  plaasgevind  het  en  'n 
selfstandige  Noordnederlandse  staat  tot  stand  gekom  het  waaruit  ook  ons 
uiteindelik  ontstaan  het;  die  gerestoureerde  Grote  Kerk  waar  die  vroue  van 
die  gemeente  eiehandig  besig  is  om  die  gesnede  koorbanke  af  te  skuur  en  te 
olie  — kon  net  sowel  vroue  in  óns  land  en  in  óns  gemeente  gewees  het. 
As  ons  tuis  aankom  hoor  ons  soms,  voor  ons  die  bel  lui,  die  klanke  van  'n 
viool.  By  'n  keurig  gedekte  tafel  sit  ons  aan  voor  'n  keurig  bereide  maal. 
Voordat  hy  aansit  om  te  eet,  soen  Klaas  sy  vrou,  'n  dankgebaar  vir  die 
maaltyd  deur  haar  hand  berei. 

Gedurende  die  eerste  dae  bly  Francien  steeds  geslote  en  praat  selde.  Sog- 
gens  neem  sy  die  twee  honde  Volya  en  Toffie  aan  hul  leibande  en  stap  met 
hulle  deur  die  stiller  strate  van  die  dorp.  Smiddae  laat,  laai  Klaas  haar  en  die 
honde  in  die  motor  en  ry  met  hulle  na  die  Biesbosch  vir  oefening. 

Ek  begin  in  die  kombuis  handgee,  probeer  gesels,  kontak  soek. 

"Die  viool,  Francien,  bespeel  jy  dit  al  lank?" 
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"Vyf-en-twintig  jaar  al." 

"En  tree  jy  soms  op?" 

"Nee.  Ek  speel  bloot  vir  myself,  omdat  ek  graag  wil,  van  my  vroegste  jare  af 
graag  wou  en  vir  'n  lang  tyd  nie  kon  nie.  'n  Mens  dwing  jouself  nooit  op 
ander  af  nie.  Veral  nie  as  jy  seer  middelmatig  is  nie." 

Dit  was  die  langste  gesprek  wat  sy  nog  met  my  gevoer  het. 

"Oefen  jy  baie?" 

"Tot  vyf  uur  per  dag,  as  ek  alleen  is." 

"En  dit  by  al  jou  ander  werk?  Huishou,  spreekkamer,  die  hof  agter,  die 
honde?" 

"Ja.  Hoe  besiger  'n  mens  is,  hoe  beter  verwerk  jy  die  lewe  en  wat  dit  jou 
kan  aandoen." 

Ons  ry  op  'n  middag  deur  Bergen-op-Zoom  en  besoek  die  Markiese-hof.  'n 
Verbygegane  wêreld,  versinnebeeld  in  'n  Middeleeuse  gebou,  gryp  ons  ver- 
beelding  aan.  Ons  ry  verder,  oor  die  Belgiese  grens  na  Kalmthout.  In  'n  stil 
bos  staan  'n  Markiesehof  in  die  kleine. 

"My  en  Francien  se  eie  stukkie  Middeleeue,  ons  uitvlug,"  beduie  Klaas  met 
kinderlike  geesdrif. 

Ons  stap  deur  die  klam,  mosgroen  tuin,  met  'n  trap  op  na  'n  uitkyktorinkie. 
"Hier  kan  Francien  ongestoord  viool  speel,  selfs  as  die  kinders  hier  is." 
Binne  maak  Klaas  'n  vuur  in  die  oop  herd.  Ou  meubels  glim  in  die  vlamlig. 
Ons  luister  na  Chopin  en  na  Brahms  en  na  Asnavour  en  na  Patachou  en  ons 
drink  Franse  wyn.  In  die  vuurlig  dans  ons  met  mekaar  en  ineens  is  alle 
skanse  afgebreek.  Ons  voel  na  aan  mekaar  soos  mense  wat  mekaar  'n 
leeftyd  ken.  In  die  nanag  ry  ons  terug  Dordrecht  toe. 

Teenoor  my  begin  Francien  oper  raak  en  ek  vermoed  'n  onpeilbare  diepte 
van  gees.  Ek  veroorloof  my  al  hoe  meer  vrae. 

"Waar  is  jy  gebore,  Francien?" 

Die  antwoord  verras. 

"Indonesië.  Midde-Java." 

Sy  sê  dit  kortaf  asof  sy  nie  verder  daaroor  wil  praat  nie. 

Aan  tafel  haal  ek  dit  weer  op.  Ek  sien  dat  Klaas  vinnig  na  Francien  kyk  en 
dan  na  my. 

"Francien  praat  nie  graag  daaroor  nie.  Dis  in  die  verlede." 

Ek  voel  effens  verleë,  asof  ek  my  voorreg  as  gas  misbruik  het.  Ek  merk  dat 
Francien  effens  afwesig  voor  haar  kyk,  heeltemal  vergeet  om  te  eet.  Dan 
praat  sy. 

"Cheribon."  Dit  klink  soos  musiek.  "Cheribon.  Ek  is  in  die  stad  Cheribon 
gebore,  aan  die  See  van  Java." 

"Francien,  jy  hoef  nie." 

"Maar  ek  wil.  Waarom  mag  ek  nie?  Ek  raak  tog  nie  meer  daaroor  ontstel  en 
ongelukkig  nie.  Miskien  sal  dit  goed  wees  om  'n  slag  werklik  met  mense 
daaroor  te  praat.  Na  al  die  jare  selfs.  Hier  wou  niemand  ooit  luister  nie.  Hulle 
het  dit  altyd  doodgepraat  as  ek  wou  vertel  van  Java  en  van  Tjarewai  en  van 


5 


Linggadjati.  Of  van  die  oorlog  en  van  die  kampe." 

"Francien."  Daar  is  'n  toon  van  waarskuwing  in  Klaas  se  stem. 

"Nee,  laat  my  praat,  Klaas."  Daar  is  'n  heftigheid  in  haar  wat  ek  in  al  die  dae 
van  ons  besoek  beswaarlik  vermoed  het.  Ek  is  ineens  bevrees  dat  ek  iets 
ontketen  het  wat  liewer  versluier  moes  gebly  het. 

Sy  begin  praat,  dromerig,  asof  sy  met  haarself  praat,  asof  ons  glad  nie  in  die 
vertrek  is  nie. 

"Ons  was  gelukkig  daar,  in  Cheribon,  by  die  blou  Javasee.  Ons  groot  huis, 
Moermi,  wat  reeds  as  vierjarige  in  die  huis  van  my  grootvader  gekom  het  en 
tot  die  end  toe  getrou  was.  Ek  onthou  die  ryslande,  die  suikerriet,  Kambod- 
jabome  vol  roomwitte  of  rose  blomtrosse;  die  geur  van  gekruide  geregte, 
van  wierook  en  blomme  en  die  eentonige  gesange  van  die  Mohamme- 
daanse  vroue  in  die  huis. 

"In  die  somer  het  ons  verhuis  na  Langgadjati  in  die  berge,  waar  dit  koel 
was,  met  swaargroen  bome  en  wit  huisies  tussen-in.  Hoe  goed  onthou  ek 
die  oue  weg,  deur  die  groene  plantewal  aan  weerskante,  langs  'n  diep  kom 
met  donker,  glimmende  water,  verby  Europese  huise  met  blomtuine,  verby 
kampongs  onder  palms  en  agter  bamboesbosse. 

"Kersvakansies  het  ons  soms  daar  gevier.  Ons  het  bergwandelinge  onder- 
neem  en  geswem  in  die  glansende  water  van  'n  diep  poel  onder  varings. 
Hoe  mooi  was  ons  eiland  nie;  die  donker  berge,  geel  vlaktes,  diepgroen 
sawahs,  bruin  riviere.  En  die  plante!  Die  Indiese  jasmynboom  en  die  mispel- 
boom  en  die  Cacauboom.  Die  heerlikste  vrugte  het  daar  gegroei:  pampel- 
moes  en  ananas  en  guajaves  en  watermeloen." 

"Francien,  dis  nou  genoeg." 

Sy  hoor  Klaas  nie. 

"Waarom  verloor  jy  jou  hart  aan  'n  plek?  Omdat  jy  daar  gelukkig  is.  So  was 
ons  daar,  sodat  daar  nooit  sprake  was  dat  ons  na  Nederland  sou  terugkeer 
nie.  Ek  was  immers  reeds  vyfde  geslag.  En  in  Desember  1941,  met  Pearl 
Harbour,  was  die  droom  aan  skerwe,  alles  uit  ons  hande.  Ek  was  maar 
twaalf.  Hulle  het  ons  huise  verinneweer,  die  Japannese,  wat  ons  paradys 
beset  het.  Hulle  het  ons  van  ons  vader  geskei.  Eers  het  hulle  ons  in  die  man- 
negevangenis  in  Cheribon  laat  bly.  Later  is  ons  na  Bandoengan.  My  moeder 
was  sewe-en-dertig  jaar  en  binne  dae  het  haar  hare  asgrys  geword.  My 
vader  het  ons  nooit  weer  gesien  nie 

"Ons  was  vir  vier  jaar  in  die  kamp.  Geen  skool,  geen  boeke,  geen  voldoende 
voedsel.  'n  Diep  gat  uit  ons  lewe.  Ek  wonder  soms  wat  die  ergste  was:  die 
skamel  kos  in  die  ongewaste,  suur  batoks,  halwe  klapperdoppe  waarin  die 
papgekookte  waterrys  en  harde  suurgeworde  maiz  aan  ons  gegee  is;  of  die 
wandluise  of  die  buikloop  en  die  swakheid;  of  die  gebrek  aan  waswater  en 
enige  vorm  van  higiëne.  Dank  die  Here  dat  die  vrouens  en  dogters  in  die 
kampe  ophou  menstrueer  het.  Die  heel  ergste  was  miskien  die  vrees  en  die 
verveling." 

"Asseblief,  Fran!" 
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"En  met  die  bevryding  was  die  ellend  nog  alles  behalwe  oor.  In  Kamp  sewe 
by  Ambarawa  moes  ons  wag  en  wag  en  wag  om  na  Holland  terug  te  keer. 
Want  dit  was  al  tuiste  wat  ons  uiteindelik  oorhad." 

Sy  lag. 

"En  hier  wou  niemand  na  jou  luister  nie.  Niemand  wou  hoor  van  jou  marte- 
ling  en  jou  verlies  en  jou  vernedering  en  verlatenheid  nie.  As  jy  probeer  ver- 
tel  het,  het  hulle  jou  probeer  troef  met  die  honger  winter  wat  húlle  moes 
deurmaak.  Ek  het  gou  geleer  om  nie  te  praat  nie,  niks  te  vertel  nie.  Niemand 
het  werklik  belang  gestel  nie.  Ek  sou  stilbly  en  inhaal.  En  ek  het!  Ek  het  kuns 
gestudeer  en  met  Klaas  getrou  en  vier  kinders  gehad  en  grootgemaak.  Ek 
het  'n  huis  en  'n  kleine  markiesehof  in  'n  betowerde  bos  en  ek  speel  viool  en 
ek  het  vir  Volya  en  vir  Toffie.  Alles  ingehaal  en  vier  verlore  jare  en  'n  verlore 
paradys  maak  nie  meer  saak  nie!  Ek  het  ingehaal!" 

Sy  staan  op  en  stap  deur  na  die  kombuis.  Ons  eet  'n  maaltyd  wat  soos 
strooi  in  ons  monde  word. 

Die  stilte  word  te  veel.  Ek  staan  op,  stap  agter  haar  aan.  Francien  staan  voor 
die  opwasbak  en  die  warm  kraan  loop  en  loop.  Ek  kyk  na  haar,  sien  dat  sy 
van  niks  om  haar  bewus  is  nie.  Haar  gesig  is  wasbleek  en  haar  oë  strak  en 
leeg.  En  die  kraan  bly  loop  in  stomende  woede. 

Ek  vang  haar  as  sy  teen  my  inmekaar  sak. 


Op  soek  na  Henk  Haringa 


In  die  voorstedelike  huis  in  Aucklandpark  het  hy  grootgeword,  met  in  sy 
vesel  die  somberheid  van  sy  ma  se  weduweeskap.  Hy  het  sy  pa  oral  gesoek. 
In  sy  vriendskap  met  die  ou-ou  Engelsman  op  die  hoek;  in  sy  aanhanklikheid 
aan  sy  broer  wat  twaalf  jaar  ouer  as  hy  was  en  wat  goed  rugby  kon  speel. 
Hy  het  geleer  om  nie  te  huil  as  sy  broer  hom  teen  die  grond  vasduik  om 
hom  met  rugby  vertroud  te  maak  nie.  Want  as  hy  huil,  het  sy  broer  hom 
daelank  geïgnoreer.  En  dit  was  erger  as  die  seer  van  grasbrand  teen  sy  kaal 
bene. 

Later  was  hy  dankbaar.  Later  was  hy  taai  genoeg  om  sy  man  te  staan  teen 
die  skollies  van  Fietas  wat  soos  vrot  velle  uit  die  bome  langs  die  strate  geval 
het  en  hom  bloedneus  probeer  slaan  het. 

Behalwe  sy  ma  en  sy  broer  was  daar  ook  sy  suster  in  die  huis.  Soggens  as 
hy  wakker  word,  het  hy  haar  hoor  oefen  — toonlere  en  die  Hongaarse  Rap- 
sodie  en  musiek  van  Chopin.  Sodat  klassieke  musiek  hom  sy  lewelank 
bedruk  gestem  het;  hom  terugverplaas  het  in  die  huis  in  Aucklandpark  waar 
sy  pa  nooit  te  vinde  was  nie.  Waar  hulle  anders  was  as  die  volledige  gesinne 
van  Kosie  Grové  en  Boetie  Brits  en  Viktor  Meerkotter.  Smiddags  het  sy  sus- 
ter  by  haar  boeke  gesit.  Want  sy  wou  universiteit  toe  en  vir  'n  broertjie  agt 
jaar  jonger  as  sy  had  sy  nie  veel  genade  nie. 
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lets  van  sy  pa  het  hy  tog  gevind.  Daar  was  'n  rak  met  boeke  en  hy  het  gou 
gesien  dat  die  boeke  oor  die  geskiedenis  van  sy  land  gaan.  Daar  was  selfs 
Nederlandse  boeke.  Van  Penning,  oor  die  oorlog. 

In  die  skool  het  hulle  op  'n  dag  gevra  of  daar  nie  iemand  was  wat  aan  'n 
Nederlandse  penmaat  wou  skryf  nie.  Die  onderwyser  het  'n  lys  name  en 
adresse  beskikbaar  gehad. 

Penning  se  boeke  het  die  deurslag  gegee.  As  hy  Penning  se  boeke  kon  lees, 
kon  hy  net  sowel  die  Nederlander  se  briewe  lees.  En  so  het  Henk  Haringa  in 
sy  lewe  gekom.  Sy  ma  was  in  haar  skik  met  die  korrespondensie. 

"So  leer  'n  mens  iets  van  die  wêreld  en  hoe  ander  mense  leef.  Kyk  hoe  net- 
jies  skryf  die  kind.  As  ek  na  joú  skrif  kyk." 

Henk  Haringa  se  briewe  was  vir  hom  telkens  'n  venster  op  'n  vreemde 
wêreld.  Hy  het  die  name  op  sy  tong  geproe.  Tjerkgaast.  Daar  het  Henk  met 
sy  ma  en  sy  pa  en  sy  broers  gewoon.  Tjerkgaast,  naby  die  klein  stadjie  Slo- 
ten  in  die  provinsie  Friesland. 

Henk  het  geskryf  van  polders  en  van  kanale,  van  bootvaarte  oor  die  lengte 
en  breedte  van  Friesland,  met  sy  pa  saam.  Hy  het  geskryf  van  die  Sloter- 
meer  en  die  Tjeukemeer  en  die  Koevoordermeer  waarop  hulle  in  die  winter 
skaats.  Hy  en  sy  broers  en  sy  pa.  Hy  het  geskryf  van  die  Elf-stedetogte  — 
per  seilboot,  per  fiets  en  met  skaatse.  Henk  het  foto's  gestuur:  van  homself 
^ 'n  skraal,  vaal  kind  met  ligte,  reguit  hare;  van  'n  seilboot,  vasgemeer  aan 
'n  kaai,  van  weilande  met  swart  en  wit  Friesbeeste  en  in  die  agtergrond  'n 
hoewe  met  lae  mure  en  'n  hoë  dak;  van  'n  windmeul  wat  met  reuse  wieke 
teen  'n  swaar  lug  staan.  En  daar  was  ook  'n  foto  van  sy  pa;  'n  verweerde 
skraal  man  met  'n  strak  gesig.  Hy  het  lank  na  die  foto  van  Henk  se  pa  gekyk. 
Henk  se  wêreld  het  vir  hom  'n  dwingende  bekoring  begin  kry.  Eendag,  een- 
dag,  sou  hy  soontoe  gaan.  Hy  sou  vir  Henk  gaan  soek,  sodat  die  hom  alles 
kon  wys.  Miskien  sou  Henk  se  pa  nog  lewe.  Hy  sou  saam  met  Henk  en  sy 
pa  op  hulle  seilboot  deur  die  kanale  van  Friesland  vaar. 

Vir  sy  ma  was  Henk  se  briewe  eweneens  interessant.  Sy  het  hulle  getrou 
gelees  en  net  so  getrou  sy  briewe  aan  Henk  nagelees,  hom  laat  oorskryf  as 
dit  nie  na  haar  sin  was  nie. 

"Aan  sy  skrif  kan  jy  sien  dat  hulle  nie  sommer  sulke  mense  is  nie,  my  kind. 
Ons  moet  ons  beste  aan  hulle  toon,  sodat  hulle  kan  sien  dat  ons  hier  in  die 
verre  suidpunt  nie  veragter  het  nie." 

Kort  voor  sy  vyftiende  verjaardag  het  die  oorlog  uitgebreek.  Hy  was  verbit- 
ter.  Te  jonk  was  hy,  te  jonk  om  soldaat  te  word.  Want  dit  wou  hy  die 
graagste.  Vandat  hy  sy  pa  se  boeke  begin  lees  het,  wou  hy  dit  word:  soldaat 
vir  die  vaderland.  Maar  al  was  hy  nie  te  jonk  nie  — saam  met  die  Engelse 
sou  hy  nimmer  veg  nie. 

Hy  het  sy  eie  oorlog  begin  veg.  Hy  en  sy  skoolmaats  het  vuriglik  met  hom 
saamgestem  dat  geen  Boerseun  'n  rooi  lus  op  sy  skouer  dra  nie. 

En  Henk  Haringa  het  op  die  agtergrond  geskuif.  Henk  se  briewe  het  minder 
geword  en  uiteindelik  heeltemal  opgedroog.  Henk  en  sy  wêreld  het  name  in 
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'n  bloedige  oorlog  geword:  Arnhem,  Rotterdam,  Maastricht.  Die  werklik- 
heid  was  nou  vir  hom  geheime  sendings  en  opdragte:  bittere  antagonisme 
teen  die  wat  rooi  lussies  gedra  het;  'n  brandende  idealisme  vir  'n  eie  repu- 
bliek. 

Eers  in  1947,  na  die  oorlog,  het  daar  weer  'n  brief  van  Henk  Haringa  gekom. 
Dit  is  deur  die  Rooi  Kruis  aangestuur  en  hy  het  dit  met  intense  belangstel- 
ling  gelees. 

Die  oorlog  was  oor,  het  Henk  geskryf,  byna  drie  jaar  al,  maar  hulle  het 
menige  dae  die  versugting  uitgespreek:  bevry  ons  van  ons  bevryders.  En 
hyself  — hy  het  op  die  punt  gestaan  om  as  soldaat  na  Indonesië  te  vertrek. 
Om  iets  daar  vir  Nederland  te  probeer  red. 

Hy  het  die  brief  met  vreemde  gewaarwordinge  gelees.  Henk  word  wat  hy 
brandend  wou  word  — soldaat.  Soldaat  vir  die  Vaderland.  Maar  hy  het 
nooit  weer  van  Henk  gehoor  nie.  Sy  briewe  het  onbeantwoord  gebly.  En  hy 
het  geglo  dat  Henk  die  ultieme  bereik  het.  Henk  het  sekerlik  in  die  verre 
Indonesië  die  hoogste  tol  betaal  in  belang  van  die  Vaderland.  Sou  Henk  se 
pa  nog  leef? 

Hy  het  self  getrou,  later,  'n  beroep  as  geskiedskrywer  beoefen,  kinders  ver- 
wek  en  vir  hulle  'n  goeie  pa  probeer  wees,  soos  hý  'n  pa  sou  wou  gehad  het. 
Eindelik  afgetree,  met  dié  droom  steeds  helder:  om  die  verre  land  waarvan 
hy  jare  gelede  in  'n  kind  se  briewe  gelees  het,  te  leer  ken.  Om  vir  Henk 
Haringa  self  te  gaan  soek.  Homself  dalk  te  ontdek?  In  dié  Henk  wat  had  wat 
hy  nooit  had  nie?  Henk  met  die  netjiese  skrif,  wat  oorlog  ervaar  het,  soldaat 
geword  het,  sonder  bedreiging  van  sy  eie  taal  en  identiteit  as  Fries  kon 
handhaaf.  Henk  wat  'n  pa  gehad  het. 

Hy  het  vir  sy  vrou  probeer  beduie  toe  hy  vir  die  reis  begin  beplan  het. 

"Ek  wil  die  plek  gaan  besoek  wat  'n  lewelank  deel  van  'n  droom  was,  name 
in  'n  onbekende  land  van  inbeelding.  En  ek  wil  vir  Henk  Haringa  gaan 
soek." 

"As  hy  nog  lewe,"  het  sy  vrou  effe  sinies  opgemerk. 

"Al  is  hy  ter  siele  — ek  wil  hom  gaan  soek.  Ek  wil  in  enige  geval  al  lankal  dié 
land  sien." 

Hul  swerftog  deur  Friesland  het  begin.  'n  Reis  van  dorpie  na  dorpie,  per 
bus,  per  trein,  per  boot.  'n  Wondermooie,  eenselwige  landelike  landskap 
het  groen  en  blou  en  wit  en  swart  op  hul  retinas  ingebrand:  Henk  Haringa  se 
foto's  in  kleur.  Wit  en  swart  Friesbeeste  teen  'n  groen  soos  hulle  nog  nooit 
voorheen  gesien  het  nie;  helderblou  lug  wat  eenklaps  grou  word,  swaar 
van  reën;  hurkende  hoewes  met  wit  kant  teen  blinde  vensters.  Vreemde 
name  en  'n  vreemde  taal  het  onverstaanbaar  op  hul  ore  geklink.  Dit  het  die 
bekoring  verskerp. 

Van  Leeuwarden  na  Dokkum;  van  Dokkum  na  Metslawier  en  Morra  en 
Oostmahon,  na  Lauersmeer  en  oor  die  Waddensee  na  Schiermonnikoog 
waar  die  Gryse  Monnike  in  die  oertyd  van  die  Christendom  hul  klooster 
gebou  het.  In  die  grys  reën  het  hul  met  fietse  oor  die  eiland  gery  en  by  hoe- 
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wes  bly  staan  en  gewonder  oor  die  afgesonderde  lewes  van  die  boer  en  sy 
familie  in  die  lang  winters  as  die  lewe  'n  klein,  ingesneeude  eiland  word.  Die 
kort  treintjie  het  hulle  by  Workum  aan  die  rand  van  die  dorpie  uitgespoeg. 
Van  hier  sou  die  soektog  na  Henk  Haringa  koers  kry.  In  Workum  vind  hulle 
'n  enkele  herberg.  Hulle  kry  'n  kamer  bo  in  die  dak  van  waar  hulle  kon  afkyk 
op  die  kanaal  en  op  die  optrekbrug. 

Van  die  hospita  het  hulle  'n  telefoongids  gekry  en  hy  het  al  die  Haringas  in 
die  omgewing  begin  naslaan  — die  in  Stavoren  en  die  in  Sneek;  die  in  Bols- 
ward  en  die  in  Balk;  die  in  Lemmer  en  die  in  Langweer.  En  uiteindelik  het  'n 
verlangse  neef  huiwerig  meegedeel;  maar  Henk  Haringa  is  dood,  sover  hy 
weet,  jare  al.  Stuurman  was  hy  en  hy  het  verdrink  in  die  kanaal  een  nag.  Nie 
soldaat  nie?  Nee,  nie  sover  sy  kennis  strek  nie. 

Sy  vrou  was  verlig. 

"Nou  sal  jou  siel  seker  rus  en  kan  ons  in  vrede  ons  tog  deur  Friesland  voort- 
sit." 

Die  volgende  oggend  ligdag  het  sy  hotn  rnet  die  kaart  en  die  busrooster  aan- 
getref. 

"Ons  haal  vandag  die  bus  Tjerkgaast  toe." 

"Ag  nou  waarvoor?  Jy  weet  tog  hy's  dood.  Jy  sal  Henk  Haringa  nie  meer 
vind  nie.  En  kyk  hoe  lyk  die  weer." 

"Almiskie.  Maar  ek  gaan." 

Dit  was  'n  dag  van  somber  wolke,  reënvlae  en  loeiende  wind  oor  polders  en 
oor  mere  en  deur  hoë  berke  en  beuke.  Die  bus  het  eindeloos  deur  vlak  land 
geslinger,  van  dorpie  na  dorpie,  met  smal  binneweë  langs.  Van  Workum  na 
Koudum,  van  Koudum  na  Balk,  van  Balk  na  Sloten  en  uiteindelik  na  Tjerk- 
gaast. 

Hulle  het  afgeklim  nadat  hulle  vasgestel  het  dat  die  bus  hulle  oor  twee  uur 
weer  sou  ophaal.  Die  wind  het  stormsterkte  geloei.  Op  Tjerkgaast  was  geen 
skuiling  nie,  nêrens  om  'n  koppie  warm  koffie  te  koop  nie,  nie  eens  'n  buurt- 
winkel  nie.  Slegs  enkele  huise  aan  die  enkele  weg  en  twee-drie  hurkende 
kop-halshoewes  het  die  verlatenheid  opgehef.  En  die  kerk.  Hoog  en  massief 
en  somber  het  die  kerk  op  die  hoërliggende  terp  tussen  ou-ou  grafte  onder 
die  swiepende  bome  gestaan.  Die  reën  het  teen  hulle  aangeslaan.  Hulle  het 
graf  vir  graf  bekyk,  name  probeer  ontsyfer  op  verweerde  stene.  Hellinga  en 
Hamersma,  Woudstra  en  Wypkema,  Sonnema  en  Spoelstra.  Maar  geen 
enkele  Haringa  nie. 

Hy  het  onder  die  nat  bome  uitgestap  en  by  die  eerste  hoewe  aangeklop.  'n 
Blonde  jong  boer  het  die  deur  oopgemaak,  wantrouig  na  die  vreemdeling 
gekyk. 

"Meneer,  ek  soek  'n  ou  inwoner  van  Tjerkgaast.  Ek  kom  navraag  doen  na  'n 
penmaat  van  vyftig  jaar  gelede." 

"Wablief?" 

"Meneer  ..." 

Sy  vrou  se  geduld  was  op. 
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"Meneer,  woon  hier  Haringas?" 

Die  jong  boer  het  ontkennend  kop  geskud. 

"Kom  tog,  my  man,  dis  'n  kranksinnige  sending." 

Hy  het  koppig  bly  navraag  doen,  telkens  die  geslote  verbasing  soos  'n  muur 
aangevoel. 

Dit  was  by  die  heel  laaste  hoewe  dat  hul  die  ouer  boer  in  sy  tuin  sien  spit 
het,  die  reën  en  wind  ten  spyt. 

Hy  het  met  die  deur  in  die  huis  geval. 

"Meneer,  ek  soek  na  Henk  Haringa." 

Die  man  het  stram  orent  gekom. 

"Maar  dié  is  dood.  Jare  al." 

"Su  verneem  ek.  Het  u hom  geken?" 

"Ons  was  saam  op  skool." 

"Vertel  my  asseblief  van  Henk  Haringa." 

Die  man  het  vreemd  na  hom  gekyk. 

"Daar  is  niks  te  vertel  nie." 

"Tog  seker.  Sy  pa?" 

"Dié  was  'n  venter.  Klompe  en  kippe  het  hy  verkoop.  'n  Sukkelaar  eintlik." 
"Waar  het  hulle  gebly?" 

"Al  die  jare  hier  op  Tjerkgaast  in  daardie  tweekamerhuisie  langs  die  oue 
weg  wat  hulle  van  die  kerk  gekry  het.  Later  het  hulle  na  Schersterbrug 
verhuis  waar  die  ouers  oorlede  is.  Arm  was  hulle,  bitter  arm." 

"En  Henk?  Henk  het  tog  soldaat  geword,  na  Indonesië  gegaan?" 

"Nee.  Hy  wou,  maar  sy  ma  het  hom  belet.  Henk  is  getroud  en  het  vier  kin- 
ders  gehad.  Later  het  hy  stuurman  geword  en  uiteindelik  leraar  by  die  see- 
vaartskool  in  Amsterdam.  Hy  wou  altyd  graag  vooruit." 

"En  toe  is  hy  jonk  dood?" 

"Ja.  Negentien  jaar  gelede  het  sy  motor  by  Lemmer  op  die  ys  gegly.  Hy  is 
daarmee  die  kanaal  in.  Verdrink." 

"En  sy  vrou  en  kinders?" 

"Dié  het  laas  in  Emmeloord  gebly." 

Die  wind  het  al  hoe  harder  gewaai,  die  reën  het  'n  grys  gordyn  tussen  hulle 
opgehang.  Die  boer  het  sy  graaf  in  die  drassige  grond  gesteek. 

"Ek  moet  na  binne.  Daag." 

"Dis  tyd  vir  die  bus,  my  man.  Dis  die  laaste  een  van  die  dag." 

Hulle  het  nie  veel  gepraat  in  die  bus  terug  Workum  toe  nie.  Om  hulle  was 
hoewes  en  huisies  onsigbaar  in  die  reën. 

By  die  hotel  het  hy  in  die  gids  geblaai  en  'n  nommer  geskakel.  Hy  het 
beduie.  Vir  die  hoeveelste  keer. 

Sy  weet  ja,  alte  goed  weet  sy.  Haar  man  het  altyd  vertel  dat  hy  met  iemand 
in  die  verre  Suid-Afrika  gekorrespondeer  het.  Hy  wou  altyd  graag  na  verre 
lande  toe,  soldaat  word,  waar  ook  al,  Suid-Afrika,  Suriname,  Java.  En  uit- 
eindelik  stuurman  wat  nooit  verder  as  die  kanale  van  sy  eie  land  gekom  het 
nie.  'n  Kort  rukkie  leraar  en  toe  op  'n  donker  nag  in  die  kanaal  beland.  Wat 


11 


sielig.  Negentien  jaar  al!  Maar  wel  leuk,  hë,  dat  die  meneer  uit  Afrika  nog 
onthou. 

Vir  Henk  kom  soek  het. 


Fernel  R.  Abrahams 
Verlies 

Paasfees  is  verby 
en  ek  verlang  na  Paasfees 
soos  dit  was  kleintyd, 
en  ek  bly  was  oor 
Witte  Donderdag 

Morawiërs  se  uittog  na  Genadendal 
Goeie  Vrydag  heilige  sterfuur 
heilige  koorsang 

laatmiddag  op  die  Stille  Sabbat  saam  met  Mammie 
om  vir  'n  ouma  en  oupa  wat  ek  nooit  geken  het  nie 
blomme  te  bring  waar  hulle  lê 
en  dan,  by  die  eerste  sagte  sonlig 
tussen  rye  grafte  in  die  Godsakker: 

"Die  Heer  het  opgestaan!" 

Nou  bly  die  Here  waar  Hy 

Goeie  Vrydag  sterfuur 

aan  die  kruis  gehang  het; 

ek  dwaal  leeg  deur  die  naweek 

met  die  strate  vol  mense 

daar's  geen  blomme  vir  die  Stille  Sabbat 

en  geen  opstandingsdiens  kry  my  uit  die  bed 

om  by  Sondagmóre-lig 

tussen  rye  dooies 

feesliedere  te  sing 

vir  'n  opgestane  Here  nie 


Brief 


Mammi.e,  ek  skryf  ook  vir  Ma  'n  kaalvoet  gedig 

sommer  so,  nes  Antjie 

maar  ek  gebruik  soms  leestekens 

en  ek  sal  nie  vir  Mamma  "jy"  sê  nie 

want  dit  hoort  vir  my 
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nes  plastiekblomme  en  wit  skoene 
nie  by  Ma  nie. 

Ek  het  grootgeword,  weet  Ma  — 

ek  skrik  soms  vir  myself 

want  my  skoolbaadjie  pas  nie  meer  nie 

my  hare  is  lank 

ek  wil  'n  oorring  dra 

ek  bid  byna  nooit  nie 

en  ek  glo  nie  sommer  net  in  God  nie 

ek  dink,  praat,  skryf  selfs  oor  die  dood 

— ek  wonder  of  Ma  van  my  verse  sal  hou  — 

Ek  weet  Ma  sou  wou  hê  ek  moes  klein  bly 
en  ek  het  nie 

kon  nie 

'skuus  Mammie 

maar  ek  is  nog  Ma  se  kind 

grootmenskind 
anderster  kind 
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André  P.  Brink 

Die  jokkie,  die  idioot  en  die  edelman 

('n  Postmodernistiese  interteks) 


"...  waar  onder  die  geskrewe  reë!  nog  'n  reël 
skuH  ...  aangedui  deur  'n  kodewoord  wat  uitge- 
strekte  vergesigte  open  — Joris-Karel  Huysmans 
(1942:  186  of  1986:  183)‘ 

'n  Beduidende  aspek  van  postmodernistiese  tekste  sedert  die  oorgangsfase 
van  die  Franse  "nouveau  roman",  is  hul  plasing  in  'n  milieu  van  ander  tekste 
— kortom,  in  Butor  se  meermaal  aangehaalde  frase,  in  "'n  wêreld  reeds  sat 
van  literatuur".  Maar  'n  implikasie  hiervan  wat  na  my  wete  nog  nie  eintlik 
ondersoek  is  nie,  is  dat  die  postmodernisme  hom  — hetsy  onwillekeurig, 
hetsy  willens  en  wetens  — aansluit  by  die  dekadensie,  die  fin  de  siêcle- 
malaise  van  die  einde  van  die  vorige  eeu:  'n  byna  onvermydelike  newe- 
produk,  dus,  van  'n  laat-eeuse  bestekopname  wat  uitgaan  van  die  déjá  vu, 
bowenal  die  déjá  lu. 

In  my  inleidende  bespreking  van  Abraham  de  Vries  se  verhalende  tekste  in 
Soms  op  'n  reis  (1987)  het  ek  reeds  gewys  op  die  manier  waarop  sy  "Die 
jokkie"  gesitueer  word  m.b.t.  'n  "oerteks",  te  wete  J.-K.  Huysmans  se  A 
rebours  (in  Engels  vertaal  as  Against  nature) . Dit  is  'n  ondersoek  wat  ek  hier 
graag  ietwat  verder  sal  wil  voer,  om  — minstens  voorlopig  — implikasies 
daarvan  vir  die  lees  van  (sommige)  postmodernistiese  tekste  te  illustreer. 
A rebours  was  op  sy  dag  (dit  is  oorspronklik  in  1884  gepubliseer,  met  'n  her- 
siene  uitgawe  twintig  jaar  later)  'n  opspraakwekkende,  selfs  revolusionêre 
werk,  maar  is  sedertdien  gerelegeer  tot  die  "ongelese  klassieke"  van  die 
Franse  literatuur;  tot  op  hede  is  Huysmans  nog  nie  eens  opgeneem  in  die 
kanon  van  die  Pléiade  nie.  In  die  lig  van  die  modieuse  belangstelling  in  die 
postmodernisme  deesdae,  lyk  dit  my  egter  na  'n  blote  kwessie  van  tyd  voor- 
dat  hy  met  geesdrif  herontdek  gaan  word.  Dit  gaan  in  A rebours  om  die 
voorstelling  van  die  lewe  van  'n  dekadente  edelman,  die  hertog  Jean  des 
Esseintes,  die  laaste  oorblywende  lid  van  'n  vroeër  illustere  familie  wat  nou 
deur  inteelt  en  uitspattighede  van  alle  lewenskrag  gestroop  is.  Deur  'n 
"frats  van  atavisme"  (Huysmans  1942:  4 of  1986:  17)  is  die  hertog  die  ewe- 
beeld  van  sy  heel  eerste  beroemde  voorvader,  sodat  sy  huidige  lewensloop 
'n  ironiese  rekapitulasie  én  relevering  van  die  verre  voorsaat  s'n  word. 
Sodoende  word  'n  tematiese  gegewe  die  vertrekpunt  vir  strukturerings- 
prosesse  in  die  teks  (en  in  die  interaksie  tussen  Huysmans  en  De  Vries  se 
tekste). 

Op  die  rand  van  impotensie  en  volslae  ineenstorting,  besluit  Des  Esseintes 
om  die  familiekasteel  te  verkoop  en  sy  intrek  te  neem  in  'n  villa  in  die 
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(destyds)  afgeleë  Paryse  voorstad  Fontenay-aux-Roses,  waar  hy  hom  heel- 
temal  aan  die  mensdom  kan  onttrek.  Hierdie  huis  word  op  sonderlinge  en 
groteske  wyse  ingerig:  o.m.  word  dit  van  die  buitewêreld  geïsoleer  deur  'n 
akwarium  tussen  binnemuur  en  buitemuur  aan  te  bring  en  die  interieur  so 
dekadent  en  gekunsteld  as  moontlik  te  meubileer  en  te  versier.  Bowendien 
keer  hy  die  gewone  verhouding  tussen  dag  en  nag  om  deur  bedags  te  slaap 
en  snags  te  lewe  (vgl  1942:  23  of  1986:  33).  Maar  die  konsep  "lewe"  is  seif 
iets  relatiefs.  Des  Esseintes  verwyl  juis  sy  tyd  deur  so  min  as  móóntlik  te 
lewe!  — hy  bestee  sy  nagtejan  lees  of  aan  die  orden  van  boeke  in  sy  biblio- 
teek  en  die  hele  hoofstuk  3 — ^oqs  ook  later  hoofstukke  12  en  14  — bestaan 
uit  'n  beskrywing  van  die  boeke  in  sy  versameling.  Hierdie  beskrywing  vorm 
natuurlik  'n  metonimiese  weergawe  van  sy  eie  bestaan,  met  nadruk  op  die 
tweedehandsheid  en  kunsmatigheid  daarvan.  As  lees  hom  verveel  (en  alles 
en  enigiets  verveel  hom  baie  gou),  vermaak  hy  hom  met  estetiese  bemoeie- 
nis:  met  juweelbeslag  op  'n  skilpad  se  dop  (hoofstuk  4),  met  die  meng  van 
likeure  (ibid.),  'n  verkneutering  in  skilderye  (hoofstuk  5),  bepeinsinge  oor 
die  teologie  en  religie  (hoofstuk  7)  — telkens,  soos  ál  sy  bepeinsing,  gekleur 
deur  Baudelaire  se  wellustige  oorgawe  aan  die  "regard,  infernal  et  divin" 
van  die  Skoonheid  — , die  kweek  van  eksotiese  blomme  (hoofstuk  8),  'n 
oorgawe  aan  die  reuksintuig  (hoofstuk  10),  aan  musiek  (hoofstuk  15),  enso- 
meer. 

Wanneer  hy  te  verveeld  is  om  hom  langer  aan  die  lewe  te  onttrek  deur  hier- 
die  gevarieerde  prosesse  van  estetisering,  hierdie  "somtotaal  van  illusie" 
(1942:  126  of  1986:  128),  gee  hy  hom  oor  aan  herinnering  — d.i.  'n  "ver- 
beelde",  opnuut  tweedehandse  lewe  — met  nadruk  op  insidente  met  sek- 
suele  konnotasies,  veral  m.b.t.  die  korrupteer  van  onskuld  (vgl  hoofstukke  6 
en  9);  so  nie,  verval  hy  in  drome,  gewoonlik  nagmerries  (hoofstuk  8),  of 
gaan  hy  in  sy  verbeelding  op  reis,  met  'n  magistrale  hoogtepunt  in  hoofstuk 
9.  Die  enigste  kere  wanneer  die  "werklikheid"  wel  indring  in  sy  beskutte, 
gekunstelde  bestaan  — waar  álles  mensgemaak,  gefabriseer,  nageboots  is 
— gaan  hy  byna  daaraan  te  gronde,  soos  aan  die  hittevlaag  in  hoofstuk  13 
of  aan  die  perverse  medikasies  van  hoofstuk  15.  As  geen  verdere  ontvlug- 
ting  denkbaar  is  nie,  raai  die  dokters  hom  aan  om  terug  te  keer  na  'n  be- 
staan  tussen  ander  mense:  die  blote  gedagte  daaraan  is  vir  hom  byna  te  veel 
("Dit  is  dus  óf  die  dood  óf  gevangenskapl",  1942:  216  of  1986:  211)  — en 
die  storie  eindig  volkome  oop,  met  'n  blik  op  'n  — verbeelde!  — apokalip- 
tiese  vloed  ("Oor  twee  dae  is  ek  terug  in  Parys.  Nou  ja,  dis  alles  verby.  Soos 
'n  getygolf  is  die  vloedwater  van  menslike  middelmatigheid  besig  om  ten 
hemele  te  styg,  en  dit  gaan  hierdie  toevlugsoord  oorweldig,  waarvan  ek  self 
teen  my  eie  sin  die  sluise  oopmaak":  1942:  225  of  1986:  219—220). 

Die  pertinente  "kodewoord"  (vgl  die  motto  bo-aan  hierdie  stuk:  Huysmans 
gebruik  die  term  "qualificatif")  waarmee  De  Vries  hierdie  teks  in  "Die  jok- 
kie"  oproep  is  'n  direkte  aanhaling  uit  die  Engelse  vertaling  van  A rebours, 
ter  beskrywing  van  die  dogter  van  ene  Glasspool  ('n  betekenisvolle  naam  in 
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'n  konstellasie  van  tekste  waar  dit  voortdurend  gaan  om  kunsmatigheid!): 
"obedient  to  her  passion  and  cruel  female  temperament,  refined,  yet  more 
savage"  (De  Vries  1987:  172,  Huysmans  1942:  63  of  1986:  68).  Met  dié  dog- 
ter  sou  die  jokkie  — afwesig  by  die  partytjie  maar  alomteenwoordig  in  die 
teks  — 'n  verhouding  gehad  het.  (Dat  die  insident  wat  aan  hom  toegeskryf 
word,  inderwaarheid  uit  die  lewe  van  'n  heeltemal  ánder  jokkie,  ene  Mouse, 
gehaal  mag  wees,  is  'n  soort  metaforiese  of  paradigmatiese  verplasing  wat 
teken  is  van  die  teks  se  hele  strukturering.) 

In  Huysmans  se  teks  vorm  die  aangehaalde  woorde  deel  van  die  uitvoerige 
beskrywing  van  Salome,  soos  sy  naamlik  voorgestel  word  op  'n  skildery  van 
Gustave  Moreau  in  Jean  des  Esseintes  se  "tydskapsule"-huis.  Twéé  skil- 
derye  van  Moreau  domineer  dié  lugubere  woning,  albei  van  Salome,  die 
eerste  (die  een  waarop  De  Vries  se  aanhaling  betrekking  het)  'n  olieverf,  die 
ander  'n  waterverf  getitel  "L'apparition".  Wat  hulle  verteenwoordig,  is  "'n 
atmosfeer  van  vervloë  fantasie  ...  'n  aura  van  antieke  korrupsie,  losgemaak 
van  die  moderne  tyd  en  samelewing":  dit  gaan  immers  vir  hom  om  "eru- 
diete  verbeeldingsvlugte,  verwikkelde  nagmerries,  wêreldwyse  en  afskuwe- 
like  visioene"  (Huysmans  1942:  58  of  1986:  63).  Terselfdertyd  is  dit  belan- 
grik  dat  Des  Esseintes  kommunikeer  met  'n  visuele  voorstelling:  die  taalteks 
tree  in  gesprek  met  'n  andersoortige  teks  — die  soort  intertekstuele  verband 
wat  veral  deur  Kristeva  (o.a.  in  1984:  59—60)  in  die  polifoniese  teks  uit- 
gewys  is.  Maar  natuurlik  is  die  Moreau-skildery  self  ook  ingebed  in  ander 
tekste,  veral  van  die  Bybel  (Mattheus  word  spesifiek  deur  Huysmans  se  ver- 
teller  aangehaal):  en  hierdie  Salome  word  dan  getransponeer  van  blote  dan- 
seres  tot  "die  simboliese  vergoddeliking  van  onvernietigbare  Wellus,  die 
vervloekte  Skoonheid^,  onverskillig,  onverantwoordelik,  ongevoelig,  roeke- 
loos,  wat  soos  die  Helena  van  ouds  alles  vergiftig  wat  naby  kom,  alles  wat 
haar  sien,  alles  wat  sy  aanraak"  (Huysmans  1942:  60  of  1986:  65— 66)T 
En  hierdie  selfde  Moreau-skildery  word  ook  in  die  De  Vries-teks  opgeroep: 
"Kyk  daardie  Gustave  Moreau  in  die  studeerkamer.  Ek  sal  'n  Moreau  herken 
al  is  ek  so  dronk  soos  Herodes  self.  Kyk  die  bloed  wat  uit  Johannes  se  keel 
uitloop.  Byna  nes  pêrels  ..."  (De  Vries  1978:  173). 

Op  dubbele  wyse  — via  die  toepassing  van  die  Salome-kode  op  die  jokkie, 
en  die  inkorporeer  van  die  Moreau-skildery  in  die  storie-ruimte  (en  in  die 
"teksameublement")  — word  'n  spektrum  van  betekenisse  aan  die  afwe- 
sige  jokkie  toegedig,  ter  voorbereiding  van  die  hele  reeks  metonimies  geor- 
ganiseerde  "epiphanies"  van  die  einde.  Met,  natuurlik,  'n  pertinente  afron- 
ding  in  die  regter  se  droom  oor  sy  vrou  wat  besig  is  "om  haar  aan  te  klee  vir 
kerk:  hoed  en  handskoene  en  gesangeboek  en  die  fyn  stringetjie  krale  om 
haar  nek,  hy  kan  sy  oë  nie  afhou  van  die  fyn  stringetjie  krale  om  haar  nek 
nie"  (De  Vries  1987:  176).  Natuurlik  kan  hy  sy  oë  nie  van  haar  afhou  nie:  dit 
is  Johannes  se  bloed  wat  hy  om  haar  hals  sien  pêrel.  (ook  op  die  portret 
van  een  van  die  Des  Esseintes-edellui  figureer  'n  pêrelsnoer:  Huysmans 
1942:  4 of  1986:  17  — juis  die  portret  van  die  sleutelfiguur  wat  "hede  en  ver- 
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lede  verbind''.) 

Dit  is  belangrik  dat  Uken  sy  vrou  sien  juis  terwyl  sy  haar  gereedmaak  vir  die 
kerk:  dit  gaan  nl.  om  veel  meer  as  die  voorstelling  van  'n  konvensionele 
gelowige  vrou  (in  aansluiting  by  haar  eie  vroeëre  gedagte  "dat  haar  kerk 
haar  enigste  redding  is,  want  waar  anders  is  vastigheid"  — De  Vries  1987: 
175).  Dit  sluit  naamlik  aan  by  'n  religieuse  kode  wat  dwarsdeur  die  teks  ont- 
wikkel  word.  Ter  illustrasie:  'n  sentrale  meubelstuk  in  Sjollander  se  huis  (die 
topografiese  ruimte  van  die  storie)  is  "'n  omgeboude  ou  huisorrel"  (De 
Vries  1987:  171 );  die  binnenshuisversierder  Moorcroft  dra  'n  goue  kruis  voor 
sy  bors;  Sjollander  bied  drankies  aan  asof  hy  "'n  Middeleeuse  gebedelied 
inkanteer"  (p.  174);  in  die  kroeg  is  daar  twee  gebrandskilderde  kerkvens- 
ters.  Meer  subtiel:  Sjollander  se  kroeg  het  die  "Twelve  Monkeys"  en  van- 
uit  'n  outydse  spieël  word  die  gaste  aangestaar  deur  'n  oog  met  die  inskrip- 
sie  "God  ziet  u"  daarby.  Die  perd  wat  die  dag  gewen  het  (en  wat,  beteke- 
nisvol,  ook  Moreau  heet),  behoort  aan  Sjollander  se  vrou,  met  die  naam  van 
Grace.  Skinner  gebruik  die  uitroep:  "Holy  Dickl  (p.  172),  wat  'n  terloopse 
seksuele  byklank  tot  die  religieuse  toevoeg  (versterk  deur  die  feit  dat  Grace 
gaan  perdry  by  'n  ryskool  wat  juis  behoort  aan  ene  Dick) . In  hierdie  situasie 
verkry  die  afwesige  jokkie  teen  wil  en  dank  iets  van  'n  Christus-allure 
(opnuut  geperverteer  deur  'n  seksuele  ondertoon  wanneer  die  slapende 
gaste  teen  die  einde  telkens  erotiese  verwagtings  aan  die  jokkie  koppel). 
Maar  dit  is  eers  wanneer  die  teks  ingelees  word  in  die  palimpsest  van  Huys- 
mans  se  teks  dat  hierdie  kode  sy  volledige  beslag  kry.  Anders  gestel:  die 
intertekstuele  verband  tussen  die  tekste  van  De  Vries  en  Huysmans  verg 
van  die  (moderne)  leser  'n  vorm  van  "metaforiese  lees",  as  ons  "metafoor" 
hier  vertolk  in  die  sin  wat  Kenneth  Burke  in  'n  ietwat  verouderde  maar  tog 
soms  insigryke  teks  (1945:  90)  daaraan  toeskryf:  "Metaphor  is  a device  for 
seeing  something  in  terms  of  something  else.  It  brings  out  the  thisness  of  a 
that,  or  the  thatness  of  a this."  (Vóór-teken  van  différance?!) 

Dus:  in  die  "this"  van  "Die  jokkie"  (en  nou  spesifiek  m.b.t.  die  religieuse 
kode  in  die  teks)  is  aspekte  van  die  "thatness"  van  A rebours  waarneem- 
baar.  Ook  dáár  word  immers  voortdurend  eertyds  religieuse  of  liturgiese 
voorwerpe  deurentyd  uit  hul  oorspronklike  konteks  verwyder  om  te  help 
definieer  aan  die  dekadensie  van  die  nuwe  (en  omgekeerd:  binne  die  gese- 
kulariseerde  en  soms  selfs  perverse  konteks  van  Des  Esseintes  se  huis,  skep 
hulle  'n  beduidende  religieuse  dimensie).  In  die  woonkamer  neem  'n  ou 
kerk-kateder  'n  ereplek  in,  terwyl  die  gordyne  gesny  is  uit  priesterlike  stolas; 
weerskante  van  die  kaggel  staan  Bisantynse  monstranse  uit  die  Abbaye-au- 
Bois  van  Biëvre  (Huysmans  1942:  20  of  1986:  31)  Herodes  se  troon  op  die 
Moreau-skildery  lyk  soos  "die  hoogaltaar  van  'n  katedraal  onder  'n 
gewelfde  plafon"  (1942:  58  of  1986:  63).  Langs  Des  Esseintes  se  bed  staan 
"'n  antieke  priedieu"  (1942:  71  of  1986:  76)  — met,  terloops,  'n  kamerpot 
daarin.  Die  bottel  Benedictine  herinner  hom  aan  "middeleeuse  priorye" 
(1942:  171  of  1986:  167).  Dit  alles  kom  daarop  neer  dat  sy  hele  bestaan 
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"gedrenk  is  in  'n  kloosteratmosfeer"  (1942:  83  of  1986:  87).  En  dit  is  deur 
die  voortdurende  jukstaposisie  van  die  dekadente  en  die  religieuse  dat  die 
uiteindelike  "psalm"  van  die  teks  voortgebring  word:  die  hunkering  na  die 
onbereikbare,  die  essensieel  religieuse.  In  hoofstuk  7 word  dit  uitgespel  as 
"brandende  verlangens  na  'n  ideaal,  na  'n  onbekende  heelal,  na  'n  afgeleë 
saligheid  net  so  begeerlik  as  dié  wat  ons  deur  die  Woord  belowe  word" 
(1942:  84  of  1986:  89).  'n  Sensuele  ondergrond  bly  dit  behou:  "Ek  soek 
nuwe  geure,  groter  blomme,  vreugdes  wat  nog  nooit  gesmaak  is  nie" 
(1942:  111  of  1986:  114);  maar  — soos  in  die  werk  van  Baudelaire,  wat  vir 
Huysmans  se  teks  dieselfde  soort  matrys  vorm  as  wat  syne  dit  vir  De  Vries 
s'n  is  — wesenlik  is  dit  die  uiting  van  "sy  koors  om  die  onbekende,  die 
onbevredigde  verlange  na  'n  ideaal,  die  drang  om  te  ontsnap  aan  die  aaklige 
werklikheid  van  die  lewe,  om  denkgrense  oor  te  steek,  om  te  tas  na  'n  seker- 
heid,  maar  sonder  om  dit  ooit  te  vind"  (1942:  111  of  1986:  115).  Ten  slotte 
kristalliseer  dit  spesifiek  uit  in  "sy  honger  vir  religie"  (1942:  221  of  1986: 
215),  en  op  die  laaste  bladsy  kry  dit  beslag  in  die  verslae  Des  Esseintes  se 
uiteindelike  versugting:  "Here,  wees  tog  genadig  met  die  Christen  wat 
twyfel,  met  die  ongelowige  wat  graag  sou  wou  glo,  met  die  dwangarbeider 
van  die  lewe  wat  man-alleen  op  die  see  uitvaar,  in  die  nag,  onder  'n  firma- 
ment  wat  nie  meer  verlig  word  deur  die  troostende  bakenvure  van  die 
outydse  hoop  nie"  (1942:  225  of  1986:  220).  Dis  oorbodig  om  daarop  te  wys 
dat  dit  geen  konvensionele  geloofsversugting  is  nie:  dit  pas  eerder  in  die 
kader  van  die  bekende  spreuk:  God,  as  daar  'n  God  is,  red  my  siel,  as  ek  'n 
siel  het. 

In  die  lig  hiervan  is  daar  heelwat  meer  betekenis  as  die  bloot  voor  die  hand 
liggende  in  die  handelsreisiger  Ferraro  se  verwysing  na  die  jokkie  se  lewe: 
"Dis  'n  mystery"  (De  Vries  1987:  173)^.  Inderwaarheid  definieer  dit  iets  sen- 
traals  omtrent  die  jokkie  se  funksie  in  die  teks:  dit,  naamlik,  dat  hy  nie  pri- 
mêr  fungeer  as  'n  personasie  nie,  maar  as  'n  topos:  'n  plek,  'n  ruimte,  'n 
Leerstelle,  'n  (voorlopig)  leë  /ocus  wat  algaande  deur  wensdenke  gevul 
word.  Te  midde  van  die  gaste  se  voortdurende  vrae  na  die  jokkie  — d.w.s. 
die  uitdrukking  van  die  volgehoue  hunkering  na  sy  verskyning  — praat  Liz- 
zie  Buntzen  van  haar  tuisdorp:  "Mooi,  so  mooi,  weet  jy,  dis  vir  my  asof 
almal  van  ons  na  so  'n  plek  soek"  (De  Vries  1987:  174).  Daarom  lê  dit  in  die 
aard  van  sy  rol  dat  hy  nooit  "hier"  is  nie,  maar  altyd  "daar":  en  dat  hy  net 
deur  sy  spore  (Derrida  se  "traces")  in  die  teks  verteenwoordig  word. 
Natuurlik:  die  religieuse  bestaan  ook  nie  net  as  'n  gegewe-sonder-meer  in 
die  teks  nie,  maar  steeds  in  samehang  met  sy  teenpool:  die  sekulêre,  die 
perverse,  die  gruwelike.  Ook  dit  word  deur  die  gesprek  tussen  die  twee 
tekste  belig.  Want  dit  is  nie  net  in  "Die  jokkie"  dat  'n  perd  ter  sake  is  nie^ 
Afgesien  nog  van  die  feit  dat  die  leser  via  die  perd  se  naam  teregkom  by  die 
skokkende  Moreau-skildery  (d.i.  by  die  triomf  van  vleeslike  begeerte,  die 
moord  op  die  Doper,  aankondiger  van  Christus),  figureer  'n  perd  ook  in  'n 
sleutelepisode  van  die  Huysmans-teks,  te  wete  in  die  groteske  nagmerrie 
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van  die  agste  hoofstuk.  Voor  Des  Esseintes  verskyn  naamlik  die  gedaante 
van  'n  afskuwelike  diervrou  in  die  rol  van  die  Pes,  en  die  verskynsel  word 
begelei  deur  die  geluid  van  'n  perd  op  galop: 

"Die  gedreun  van  die  hoewe  kom  nader;  wanhoop  spoor  hom  aan  asof  hy 
'n  hou  met  'n  sweep  gekry  het;  hy  werp  hom  op  die  vrou  ...  en  smeek  haar 
om  stil  te  bly,  om  hulle  nie  te  verraai  met  die  geraas  van  haar  stewels  nie  ... 
Dan  kom  die  geluid  van  die  perdepote  tot  stilstand.  Hy  is  daar,  agter  'n 
ronde  venstertjie,  in  die  gang;  meer  dood  as  lewendig  swaai  Des  Esseintes 
om  en  gewaar  deur  die  ronde  opening  die  gespitste  ore,  geel  tande,  'n  paar 
neusgate  waaruit  stoomwolke  met  die  stank  van  fenol  geblaas  word" 
(Huysmans  1942:  100—101  of  1986:  104).  Dit  is  hierdie  verskyning  van  die 
Bose  wat  hom  finaal  uitlewer  aan  die  vrou  (hier  beskryf  in  taal  waarin  die 
Baudelaire  van  "Une  charogne"  meespreek),  met  'n  gruwelike  bloeiende 
blom  tussen  haar  dye.  "Goddank",  snik  hy  as  hy  wakker  skrik,  "dit  was 
maar  net  'n  droom"  (1942:  102  of  1986:  106).  En  ook  "Die  jokkie"  eindig  op 
'n  reeks  drome  ... 

Die  gebruik  van  'n  droom/nagmerrie  as  tekstuele  strategie  is  in  albei  hierdie 
tekste  bowendien  'n  manier  om  die  aandag  pertinent  te  vestig  op  die  rol  van 
die  irreële,  die  teennatuurlike,  of  die  kunsmatige,  die  gekunstelde.  Met 
betrekking  tot  De  Vries  se  teks  is  al  hierbo,  in  'n  ander  verband,  verwys  na 
die  orrel  omgebou  tot  drankkabinet,  die  kerkvensters  in  die  kroeg,  e.d.m. 
Hierby  sluit  aan  die  verwysings  na  "plastiekdruiwe"  (p.  170),  of  die  "gras 
van  plastiek"  (p.  176),  of  selfs  die  beskrywing  van  Moorcroft  wat  "aan  die 
slaap  raak  in  sy  rooi  en  groen  kaftan  van  Oosterse  satyn  (p.  176),  'n  monde- 
ring  net  so  eksoties,  presieus  en  gekunsteld  as  dié  van  Des  Esseintes  — dit 
alles  as  deel  van  'n  kode  wat  eksplisiet  benoem  word  in  die  beskrywing  van 
die  boekhandelaar  Lindeque  as  iemand  wat  "deur  al  die  jare  geslaag  het  om 
egtheid  na  te  boots"  (p.  174).  Hiermee  staan  ons  volledig  binne  die  tekswê- 
reld  van  Huysmans:  Des  Esseintes  se  hele  huis  is  gebaseer  op  die  beginsel 
van  nabootsing,  vervalsing:  die  "vernuftige  kullery,  die  geslepe  leuen  in  die 
gemoed"  (Huysmans  1942:  25  of  1986:  35)  is  skering  en  inslag  van  alles  wat 
hy  onderneem.  Die  eetkamer  lyk  soos  'n  skeepskajuit;  tussen  binnemuur  en 
buitemuur  is  'n  akwarium  aangebring  om  die  "werklike"  wêreld  buite  te  hou 
en  te  vervreem  van  die  binneste;  hy  verkies  lees  bo  reële  persoonlike  onder- 
vinding,  vermaak  hom  deur  blom-  en  ander  geure  kunsmatig  na  te  boots, 
omring  hom  aanvanklik  met  kunsplante  maar  neem  die  proses  daarna  'n 
stap  verder  deur  wel  egte  plante  aan  te  koop,  maar  dan  uitsluitlik  egtes  wat 
lyk  na  nagemaaktes!  Niks  "is  soos  wat  dit  is"  nie:  'n  gegewe  wat  tot  'n  nar- 
ratiewe  hoogtepunt  kom  in  die  verbysterende  hoofstuk  11  waarin  hy  'n  reis 
na  Engeland  onderneem  . . . deur  in  'n  kroeg  te  sit  en  hom  te  verbee!  hy  gaan 
op  reis®. 

Vir  ons  doel  — die  lees  van  die  De  Vries-teks  — is  dit  belangrik  om  te  wys 
op  drie  implikasies  van  hierdie  gebruik  van  die  kunsmatige  by  Huysmans, 
"waardeur  die  droom  van  'n  werklikheid  die  plek  inneem  van  die  werklikheid 
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self'  (Huysmans  1942:  26  of  1986:  36). 

Ten  eerste  word  dit  demonstrasie  van  'n  struktureringsbeginsel  gebaseer  op 
Baudelaire  se  konsep  van  "Correspondances".  By  die  digter  het  dit  daarom 
gegaan  dat  "Les  parfums,  les  couleurs  et  les  sons  se  répondent".  By  die 
romansier  gaan  dit  verder:  alles  "antwoord"  op  mekaar,  eggo  mekaar.  Des 
Esseintes  se  versameling  likeurvaatjies  — sy  "mondfluitjie"  — is  so 
gerangskik  dat  "elke  smaak  ooreenstem  met  die  geluid  van  'n  bepaalde  in- 
strument"  (1942:  51  of  1985:  58)^.  Elke  voorwerp  in  sy  huis  is  die  "naboot- 
sing"  van  iets  anders.  Des  Esseintes  se  lewe  boots  die  literatuur  na®.  Die 
hele  verhaalteks  waarin  hy  bestaan,  is  herhaling  en  nabootsing  van  die  skil- 
derye  van  Moreau  en  ander,  die  poësie  van  Baudelaire,  Mallarmé,  Verlaine, 
Hugo  e.a.®,  die  verhale  van  Edgar  Allan  Poe,  of  'n  pervertering  van  kerklike 
liturgie.  Hierdie  proses  van  "correspondances"  werk  deur  tot  in  die  narra- 
tiewe  stratum:  weinig  "gebeur"  in  die  storie:  "gebeure"  bestaan  byna  uit- 
sluitlik  — danksy  'n  proses  van  pre-Proustiaanse  en  pre-Bergsoniaanse 
mémoire  involontaire  uit  die  hérleef  van  herinneringe.  Bepaalde  gevoelens 
of  sintuiglike  ervarings  in  die  hede  vorm  "correspondances"  van  vroeër 
beleefde  insidente,  veral  van  seksuele  aard;  alternatiewelik  word  sy  droom- 
lewe  'n  parallel,  in  die  sleutel  van  die  groteske,  van  sy  reële  of  sy  denklewe. 
AHes  word  teks.  Wanneer  Des  Esseintes  sy  parfuums  begin  meng,  word 
daar  verwys  na  die  "verwikkelde  taal"  van  die  geure,  tewens  na  hul  "gram- 
matika",  hul  "sintaksis",  en  na  die  "idioom"  van  die  vloeistowwe  (1942: 
117—118  of  1986:  120).  Nog  merkwaardiger:  daar  word  beskryf  hoe  Des 
Esseintes  in  sy  studie  en  analise  van  hierdie  geurverbindings  gewerk  het  aan 
"die  eksegese  van  hierdie  tekste"  (1942:  119  of  1986:  121)  — 'n  uitspraak 
wat  sou  tuishoort  in  die  hart  van  enige  postmodernistiese  geskrif . En  juis  dit 
is  wat  ek  — onder  meer  — probeer  demonstreer:  dat  deur  die  soort  lees  wat 
'n  postmodernistiese  teks  soos  "Die  Jokkie"  van  ons  verg,  ons  terugge- 
dwing  word  na  soms  onverwagte  wortels  van  hierdie  fin  de  siëcle-tekste  in 
die  fin  de  siëcle  van  honderd  jaar  gelede. 

Ten  tweede  staan  die  strategie  van  parallelle,  van  "correspondances"  in 
Huysmans  se  teks,  telkens  in  die  teken  van  die  dekadensie:  "Ten  slotte  kom 
dit  alles  neer  op  sifilis"  (1942:  96  of  1986:  101);  heel  spesifiek  staan  alles  in 
die  teken  van  'n  verlies  van  onskuld.  Vergelyk  in  hierdie  verband  die  dood 
van  Johannes  die  Doper  en  die  manipulasie  van  Salome  deur  Herodias;  en 
ook  hoe  "die  kuise  kroonblare  van  die  goddelike  blom"  (die  lotus)  wat  — 
met  verwysing  na  Salome  — in  die  vulva  van  'n  gestorwe  Egiptiese  prinses 
geplaas  word  (1942:  61  of  1986:  67),  later,  in  die  beskrywing  van  die  apoka- 
liptiese  vrou,  vervorm  word  tot  die  "woeste  Nidularium  wat  blom  tussen  die 
dye  wat  sy  opwentel  in  die  lug"  (1942:  102  of  1986:  106).  Ook  beduidend  is 
die  ontstemmende  analepsis  in  hoofstuk  6 waarin  Des  Esseintes  'n  jong 
seun  na  'n  bordeel  neem  — nie  net  om  hom  in  te  wy  in  die  seksuele  nie, 
maar  om  hom  voor  te  berei  op  moord. 

Juis  hierdie  soort  episode  kwalifiseer  en  definieer  die  "monastiese  atmos- 
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feer''  van  Des  Esseintes  se  bestaan.  Bowenal  berei  dit  — in  die  lig  van  die 
uitvoerige  en  sorgvuldige  wyse  waarop  De  Vries  die  Huysmans-teks  vir  sy 
eie  kontekstualiseer  — die  leser  voor  op  die  ontginning  van  betekenisse  in 
"Die  jokkie".  Sónder  hierdie  dimensie  is  dit  haas  onmoontlik  om  die  omvat- 
tende  religieuse  én  seksuele  implikasies  van  die  reeks  kort,  verbysterende 
onthullingsmomente  in  De  Vries  se  teks  raak  te  lees.  Byvoorbeeld:  in  Grace 
se  slaap,  wanneer  sy  haar  lakens  afskop  en  haar  in  haar  slaap  vir  'n  minnaar 
gereedmaak,  droom  sy  dat  sy  op  "'n  swart  hings"  ry  (De  Vries  1987:  175)  en 
is  sy  haar  bewus  van  "die  soet  reuk  van  katjiepiering"  — terwyl  Des  Essein- 
tes,  na  al  sy  eksperimente  met  kunsmatige  geure  en  parfuums  aan  die  einde 
van  hoofstuk  10  heeltemal  oorweldig  word  deur  "die  vertroude  geur  van 
frangipani"  wat  uit  die  vallei  van  Fontenay  na  sy  afgeslote  huis  versprei  en 
hom  "flou,  byna  sterwend",  oor  die  vensterbank  laat  val"  (Huysmans  1942: 
127  of  1986:  129).  In  albei  gevalle  vervul  die  bepaalde  geur  (katjiepiering, 
frangipani)  dus  ook  'n  kodifiserende  funksie  m.b.t.  die  spanning  tussen 
"natuurlikheid"  en  "kunsmatigheid"  — uiteindelik  ook  die  grondliggende 
spanning  tussen  "goed"  en  "kwaad"  wat  vir  Huysmans  die  grondslag  van 
alle  ander  tekste  in  sy  vertelteks  vorm  (Huysmans  1942:  163  of  1986:  161). 
'n  Derde  implikasie  van  die  dominerende  rol  wat  die  kunsmatige  in  Huys- 
mans  se  teks  speel,  lê  daarin  dat  die  narratiewe  gebeure  onthef  word  aan 
die  normale  verloop  van  tyd:  binne-in  Des  Esseintes  se  huis,  waar  selfs  dag 
en  nag  omgeruil  is,  staan  die  normale  tyd  stil  (of  alternatiewelik  is  alle  tyd  in 
iedere  moment  verteenwoordig).  Op  metonimiese  wyse  word  so  'n 
tydruimte  geaktiveer  deur  Des  Esseintes  se  beskouing  oor  die  prosagedig: 
"Die  woorde  wat  gekies  word,  sou  so  onveranderlik  wees  dat  hulle  die  plek 
van  alle  ander  sou  inneem^®;  die  adjektief  geplaas  met  soveel  vindingrykheid 
en  finaliteit  dat  dit  nooit  wettiglik  verplaas  durf  word  nie,  sou  sulke  perspek- 
tiewe  open  dat  die  leser  weke  lank  sou  kon  peins  oor  die  betekenis  daarvan, 
tegelyk  presies  en  veelvuldig;  sodoende  sou  dit  die  hede  konstateer,  die  ver- 
lede  rekonstrueer  en  die  toekoms  van  die  karakters  oproep,  soos  dit  geo- 
penbaar  word  in  die  lig  van  hierdie  unieke  sleutelwoord"  (Huysmans  1942: 
202  of  1986:  199).  Hierdie  formulering  (waarin  meteen  'n  eggo  voorkom  van 
'n  vorige  passasie  — 1942:  149  of  1986:  148:  "verlore  ...  siele  gefolter  deur 
die  hede,  gewalg  deur  die  verlede,  verskrik  deur  die  toekoms")  speel  terug 
— des  te  meer  wanneer  Huysmans  se  teks  in  Engels  gelees  word  soos  wat 
dit  deur  De  Vries  aangehaal  is  — in  "Die  jokkie"  waar  die  dronk  Sjollander 
verklaar:  "Honestly,  my  gat  stamp  so  dat  ek  skaars  die  yesterday,  today 
and  tomorrow  hier  voor  my  oë  raaksien"  (p.  173). 

★ 

Soos  al  in  my  vroeër  genoemde  beskouing  van  De  Vries  se  verhale  (in  De 
Vries  1987)  aangestip  is,  lê  die  fassinering  van  "Die  jokkie"  nie  net  in  sy  ver- 
houding  tot  die  Huysmans-teks  (wat  sélf  ook  al  die  resultaat  is  van  'n  ge- 
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sprek  met  verskeie  ander  tekste)  nie,  maar  in  die  perspektiewe  wat  daar- 
vandaan  geopen  word  op  (onder  andere)  die  titelverhaal  in  Die  uur  van  die 
idiote.  As  Sjollander  die  ou  Engelse  cliché  gebruik  om  te  praat  van  "Home  is 
my  castle"  (De  Vries  1987:  170),  dan  word  dit  dadelik  méér  as  cliché:  dit 
word  'n  verwysing  na  'n  "kasteel"  wat  al  vroeër  in  dieselfde  bundel  aange- 
tref  is,  naamlik  die  replika  van  'n  ou  volstruisveerpaleis  wat  dien  as  reële 
ruimte  in  "Die  uur  van  die  idiote"  — en  wat  tegelyk  herinner  aan  die  ruimte 
van  Herodes  se  paleis  op  die  Moreau-skildery  in  Des  Esseintes  se  toevlugs- 
oord,  beskryf  as  "hierdie  buitengewone  paleis  met  sy  verwarde,  grandiose 
argitektuur"  (Huysmans  1942:  61  of  1986:  66). 

Dit  is  natuurlik  nie  die  enigste  raakpunte  (gedeelde  kodewoorde  of  "qualifi- 
catifs")  nie:  die  partytjie  in  Sjollander  se  "Twelve  monkeys"  is  in  baie 
opsigte  soortgelyk  aan  dié  in  "Die  uur  van  die  idiote"  (terwyl  die  manier 
waarop  albei  partytjies  'n  soort  teennatuurlike  omkering  van  dag  en  nag 
bewerkstellig,  herinner  aan  Des  Esseintes  se  hele  lewensinrigting.  Impoten- 
sie  figureer  op  die  een  of  ander  wyse  in  albei  tekste  (terwyl  dit  ook  'n  belang- 
rike  definiërende  funksie  in  A rebours  vervul:  vgl  o.a.  1942:  10  of  1986:  23). 
In  albei  tekste  speel  literatuur  ook  'n  belangrike  kontekstualiserende  rol: 
hierbo  is  al  gewys  op  die  manier  waarop  Huysmans  verbatim  gesiteer  word 
en  die  Moreau-skildery  "aangehaal"  word:  daarby  sluit  die  spesifieke  noem 
van  titels  in  Sjollander  se  huisbiblioteek  aan,  terwyl  dit  sekerlik  beduidend  is 
dat  een  van  sy  gaste  juis  'n  boekhandelaar  is.  In  "Die  idiote"  modelleer  die 
hoofpersonasie  telkens  sy  optrede  en  gemoedsinstelling  op  tekste  wat  hy 
aan  die  lees  is,  bv.  Hemingway  se  "Snows  of  Kilimanjaro"  of  Simenon  se 
Les  volets  verts  (Die  groen  luike)\  en  dis  seker  nie  toevallig  nie  dat  ook 
m.b.t.  Huysmans  pertinent  verwys  word  (vgl  Bachelin  1926:  91  et  seq.)  na 
'n  ideale  hcus  as  'n  "maison  aux  contrevents  verts"  — "contrevents" 
synde  'n  sinoniem  van  "volets".  Die  struktuur  van  die  twee  De  Vries-tekste 
herhaal  bowendien  'n  subtiele  onderbou  van  die  Huysmans-teks:  in  al  drie 
gevalle  word  die  insigte  en  onthullinge,  die  "epiphanies"  van  die  narratiewe 
hede  naamlik  verwerf  deur  die  oproep  van  'n  verlede  wat  hom  reeds  — op 
ander  maniere,  in  ander  sleutels,  in  ander  tekste  — afgespeel  het. 

Sulke  telkens  herhaalde  "correspondances"  maak  die  leser  daarvan  bewus 
dat  Huysmans  se  teks  "Die  uur  van  die  idiote"  as  't  ware  via  "Die  jokkie" 
binnedring.  Maar  wanneer  dié  intertekstuele  proses  eenmaal  waargeneem 
is,  raak  mens  ook  bewus  van  dirékte  "insette"  wat  A rebours  tot  "Die  uur" 
bydra. 

Die  see  wat  so  prominent  in  "Die  uur"  fungeer  (en  wat  ook  'n  afsonderlike 
gesprek  met  John  Masefield  aanknoop,  danksy  die  aanhaling  uit  "I  must  go 
down  tq  the  sea  again"),  speel  in  Huysmans  se  teks  'n  metonimiese  rol 
danksy  die  huis  wat  soos  'n  skip  ingerig  is;  terwyl  Des  Esseintes  se  mislukte 
reis  oor  die  see  na  Engeland  ongetwyfeld  ook  'n  sluwe  bowetoon  bydra  tot 
die  impotensie  van  die  verteller  in  "Die  idiote". 

In  al  drie  die  genoemde  tekste  word  daar  bowendien  — soos  al  vermeld  is 


22 


— in  die  nag  geleef:  maar  eers  met  die  kennisname  van  die  implikasies  van 
die  nag  in  A rebours  kan  dié  begrip  deurwerk  na  die  ander  twee.  Vgl  byvoor- 
beeld  dié  stelling  i.v.m.  Des  Esseintes  se  oortuiging  dat  mens  in  die  nag 
"meer  tuis  en  afgesonder  is,  en  dat  die  gemoed  net  werklik  geprikkel  en 
gestimuleer  word  deur  die  nabye  aanraking  van  die  donker"  (Huysmans 
1942:  17  of  1986:  28). 

Vanselfsprekend  is  die  belangrikste  verwysingsteks  waarop  "Die  uur  van 
die  idiote"  steun,  die  (fiktiewe?)  geïnkorporeerde  koerantberig  oor  die 
moord  op  'n  weesmeisie  (deur  'n  idioot?)  in  Oudtshoorn,  wat  die  titel  in  die 
teks  aktiveer.  Maar  dit  is  genoeglik  om  te  oorweeg  dat  Des  Esseintes  selfs 
tot  die  konsep  van  "idioot"  iets  mag  bydra  in  hierdie  beskrywing  van  sy 
voorkoms  in  die  spieël:  "die  afgryse  geskep  deur  die  hol  gesig,  die  groot 
waterige  oë  wat  met  'n  koorsige  helderheid  in  dié  harige  doodskop  brand" 
(1942:  211  of  1986:  206)  — woorde  wat  weerklink  in  die  beskrywing  van  die 
gereïnkarneerde  idiote  in  De  Vries  se  teks:  "Kyk  hoe  hang  hulle  monde  oop. 
Kyk  hoe  sweet  hulle.  Hulle  lang  hare  hang  nat  tot  op  hulle  skouers.  Hulle 
beweeg  almal  'n  bietjie  lomp  rond,  almal  met  'n  dowwe  opstandigheid  en 
verlange,  almal"  (p.  153)  — waarmee  die  kode  van  hunkering  na  verlossing 
ook  weer  opgeroep  word"  . 

Vir  Des  Esseintes  is  daar  ten  slotte  geen  terugkeer  na  normaliteit  moontlik 
nie:  dieselfde  dokters  wat  hom  aanvanklik  aangeraai  het  om  sy  uitspattig- 
hede  te  laat  vaar,  as  gevolg  waarvan  hy  kluisenaar  geword  het,  dwing  hom 
terug  na  die  menslike  samelewing  ter  wille  van  oorlewing:  maar  vir  dié 
misantroop,  dié  mens-op-sy-uiterste  is  omgang  — selfs  aanraking  — met 
ander  gewoon  nie  meer  doenlik  of  denkbaar  nie.  En  sou  mens  hierdie  besef 
oordra  op  De  Vries  se  tekste,  dan  bevestig  dit  die  vergeefse  oop  hunkering 
aan  die  einde  van  "Die  jokkie"  (Moorcroft  het  ...  in  die  donker  verlang  na 
iets  blywenders  as  verval,  iets  suiwerders  as  bevrediging"  (p  176),  terwyl  dit 
die  slot  van  "Die  uur"  skokkend  ironiseer:  "Ons  kan  'n  lewe  maak"  (p.  153). 
Dit  was  immers  ook  "ter  wille  van  oorlewing"  dat  Des  Esseintes  se  dokters 
hom  aangeraai  het  om  terug  te  keer  na  die  mensdom  op  wie  hy  die  rug 
gekeer  het. 

Oor  een  saak  moet  daar  geen  twyfel  bestaan  nie:  A rebours  is  uit-en-uit  'n 
teks  van  die  laat  neëntiende,  De  Vries  se  verhale  tekste  van  die  laat  twin- 
tigste  eeu.  Huysmans  vertoon  die  naarstig  wetenskaplike  navorsingsteg- 
nieke  van  die  Naturalisme  waarbinne  hy  gevorm  is,  terwyl  hy  tegelyk  die 
Dekadensie  en  die  Simbolisme  inlui;  De  Vries,  oorspronklik  modernis,  open- 
baar  hom  in  sy  later  tekste  al  indrukwekkender  as  postmodernis.  Maar  juis 
dít  is  dan  die  merkwaardige:  dat  hierdie  postmodernistiese  tekste  gewortel 
is  in  strategiese  en  tegniese  narratiewe  ontdekkinge  van  die  vorige  eeu;  en 
dat  die  ma!  du  siêcle  wat  soveel  laat-negentiende-eeuse  tekste  karakteri- 
seer,  ook  kenmerk  word  van  die  postmodernisme  — en  daarmee  'n  nor- 
maalweg  verskuilde  dryfkrag  van  hierdie  soort  fiksie  aan  die  lig  bring. 
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NOTAS 


1.  Aanhalings  uit  die  Huysmans-teks  word  hier  gegee  met  verwysing  na  sowel  die  oor- 
spronklike  Frans  (in  'n  uitgawe  van  1942)  as  na  die  jongste  uitgawe  van  die  Engelse  ver- 
taling  (1986,  oorspronklik  1919).  Laasgenoemde  word  betrek  omdat  dit  volgens  interne 
getuienis  in  "Die  jokkie"  die  teks  is  waarna  De  Vries  verwys. 

2.  'n  Frase  ("la  Beauté  maudite")  wat  onmiddellik  — en  bewustelik  — Baudelaire  oproep. 

3.  Die  verwysing  na  Helena  bewerkstellig  'n  nuwe  inbedding.  Op  dié  manier  word  elke 
signifié  die  signifiant  van  'n  ander  teks:  'n  voortdurende,  onoorsigtelike  proses  wat  die 
vertelteks  al  meer  van  die  "wêreld"  isoleer  — net  soos  Des  Esseintes  van  die  "werklik- 
heid"  geïsoleer  is.  Totdat  daar,  om  met  Derrida  te  spreek,  gewoon  geen  buiteteks  meer 
bestáán  nie. 

4.  In  'n  brief  aan  die  Ab  Boullan  skryf  Huysmans  op  7 Februarie  1890:  "Je  veux  montrer  á 
Zola,  á Charcot,  aux  spirites  et  autres,  que  rien  n'est  expliqué  des  mystëres  qui  nous 
entourent"  (aangehaal  in  Bachelin  1926:  205). 

5.  O.a.  met  'n  metonimiese  funksie:  deur  na  die  perd  te  verwys,  word  die  jokkie  naamlik 
reeds  opgeroep.  Natuurlik  belig  dit  ook  al  by  voorbaat  die  jokkie  se  optrede  in  die 
verhaal:  hy  sal  nooit  direk  verskyn  nie  (en  selfs  anekdotes  wat  sogenaamd  oor  hom  ver- 
tel  word,  blyk  aan  ander  bronne  ontleen  te  wees) : hy  sal  altyd  net  via  ander  benoeminge 
aangedui  word. 

6.  Dat  sy  mure  bowendien  oortrek  is  met  reisplakkate  om  sy  verbeeldingsreise  te  stimu- 
leer,  sluit  op  betekenisvolle  wyse  aan  by  De  Vries  se  vroeë  verhaal  "Passenger  in 
transit". 

7.  Ook  in  "Die  jokkie"  word  pertinent  na  'n  likeurkabinet  verwys  (p.  173).  Dit  is  voorts 
beduidend  dat  Huysmans  die  Baudelaireaanse  woord  "correspondait"  gebruik  om  hier- 
die  "ooreenstemming"  te  benoem. 

8.  Maar  die  leser  kom  natuurlik  hierdie  "lewe"  juis  weer  teë  in  die  vorm  van  literatuur,  die 
vertelteks:  opnuut  skuiwe  signifiant  en  signifié  oormekaar. 

9.  In  "Die  jokkie"  word  Flaubert,  Baudelaire  en  Hugo  vermeld  onder  die  boeke  waarna 
Lindeque  staan  en  kyk  (p.  173):  De  Vries  voeg  ook  Keats  by,  wat  nie  in  A rebours  ver- 
meld  word  nie,  maar  wat  sowel  t.o.v.  sy  tekste  as  sy  lewe  goed  in  hierdie  konteks  pas. 
(Wat  Hugo  betref,  is  die  Huysmans-teks  nie  baie  vleiend  nie!  Vgl.  1942:  193  — 4 of  1986: 
190.) 

10.  Huysmans  gebruik  die  frase  "ils  suppléeraient  á tous  les  autres",  wat  op  'n  merk- 
waardige  manier  vooruitwys  na  Derrida  se  konsep  van  "supplément". 

11.  'n  Verlange  wat  net  so  min  vervul  kan  word  as  wat  Des  Esseintes  — byna  honderd  jaar 
vóór  Vladimir  en  Estragon  — aan  die  beweeg  kan  kom?  Nie  toevallig  nie,  is  daar  ook  in 
"Die  uur"  'n  verwysing  — in  die  beskrywing  van  die  gimnasium,  omgedig  tot  middel- 
eeuse  folterkamer  — na  "'n  fiets  wat  nêrens  heen  ry  nie"  (p.  152). 
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S.V.  Petersen* 
Laaste  dag 


ASSALAAM  ALLAHIKOM! 
dit  was  Ramadan 

Oopdeur  vir  hom  by  Christen, 
Musselman,  Brahman. 

"Mirre  uit  Arabië. 

pêreis,  robyne, 
systof  uit  China 
met  rose  besaai. " 

Sou  jy  die  Lied  van  Ali 
in  die  aand-ginds  hoor: 

"Goudsteen  gebeitei 

uit  Siam  se  myne, 
wierook  gevoer 
oor  die  beenwit  woestyne.  " 

Gedenk  dan  nog  die  bo-Kaap 
en  die  Slamse  koor; 

Daar  sal  geen  VREEMDE  LIEFDE 
wees  nie,  en  geen  STRYD. 

Nie  meer  by  wyle 

dalk  'n  bitter  eensaamheid. 

Net  die  halfmaan  in  die  mik 
van  'n  appelboom! 

En  ek  sit  denkend 

en  denkend  droom  ek  my  droom  ... 


*S.V.  Petersen  is  op  30  Oktober  1987  oorlede.  Kort  voor  sy  dood  het  hy  enkele  gedigte  aan  die 
redaksie  vir  publikasie  voorgelê.  Ons  plaas  twee  daarvan,  in  dankbare  nagedagtenis  aan  dié 
belangrike  digter  van  Veertig,  wat  aan  die  bruin  Afrikaner  'n  stem  in  die  Afrikaanse  poësie 
gegee  het,  van  sy  debuut  met  Die  enkeling  in  1944,  tot  aan  sy  dood. 


25 


'n  Lied  uit  die  Oriënt 
het  hom  heengesus 

Na  'n  Leipoldtse  lente 
en  'n  Karoo-rus 


Lekker  straat 


Aspliemstraat 

was  'n  lekker  straat, 
as  die  mure 
maar  net  kon  praat! 

Daar  het  die  sailor  boys  kom  call, 
saans  gedans  dat  die  trane  rol! 

Die  liefde't 

almal  so  enjoy, 
soms  die  master 
even  die  boy. 

Mamma't  gemaan,  van  vrolikheid 
onthou  my  kind,  kom  olikheid. 

Vir  ouderling 

en  dominee 
is  met  'n  glimlag 
padgegee 

Tot  so  'n  simpel  predikant 
ook  om  kanalla  daar  beland. 

Dit  was  die  wending, 
final  call. 

Mamma't  gesê, 
dis  klaar  gejol. 

So  was  die  straat  'n  lekker  straat, 
maar  alles  is  verby,  Ou  Maat! 
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P.H.  Roodt 

Die  holgetrapte  pad 


Die  brief  het  vanoggend  gekom.  Gereeld  elke  tien  dae  skryf  sy. 

Liewe  Boet 

Hier  gaan  dit  alles  wel.  Jou  pa  en  ek  is  nog  gesond.  Soms  kla  hy  van  sy  rug 
en  ek  sit  met  die  pyn  in  my  bene.  Rumatiek  seker,  maar  op  ons  ouderdom 
moet  jy  dit  begin  verwag. 

Die  reën  bly  weg.  Daar  is  soms  vlieswolkies  in  die  lug.  En  baie  dwarrels. 
FeitHk  elke  dag  kurktrekker  huHe  deur  die  lande.  Soms  is  daar  die  verskrik- 
likste  stofstorms  en  dan  waai  alles  weg.  Jy  kan  die  huis  nie  skoonhou  nie, 
ek  vee  maar  net  tot  teen  die  mure.  Dit  is  a!  amper  Dingaansdag  en  ons  het 
nog  nie  geplant  nie.  Ek  weet  nie  wat  gaan  vanjaar  gebeur  nie.  Maar  gis- 
traant  het  jou  pa  gesê  was  daar  'n  ring  om  die  maan,  so  die  reën  moet  naby 
wees.  Hy  is  deesdae  weer  so  onrustig.  Kort-kort  op  om  buite  te  gaan  kyk  en 
dan  los  hy  soos  gewoonlik  die  agterdeur  oop.  Jy  onthou  mos  dis  sy  ou  laai. 
Ouma  lê  nog  steeds.  Dis  nou  byna  'n  jaar  ai  Sy  praat  nog  steeds  niks,  sy 
volg  jou  net  met  die  oë,  maar  sy  verstaan  elke  woord  wat  jy  sê.  Die  dokter 
sê  elke  keer  hy  kan  nie  verstaan  dat  sy  nog  lewe  nie,  maar  die  Here  het  sy 
tyd. 

Jou  pa  sê  jy  moet  weet  jy  kan  enige  tyd  kom  boer  as  jy  wil  en  oom  Piet  wil 
jou  nog  steeds  as  vennoot  hê,  jy  het  tog  die  geleerdheid.  Hy  wil jou  graag  in 
die  hof  gebruik,  die  kantoorwerk  en  hofwerk  word  vir  hom  te  veei 
As  jy  enigiets  nodig  het  moet  jy  laat  weet  dis  vir  ons  swaar  dat  jy  so  ver  is  en 
nie  wil  werk  nie,  maar  ons  glo  jy  sal  een  van  die  dae  weer  jouself  wees. 

Ek  moet  nou  sluit.  Jou  pa  wil  nog  dorp  toe  en  jy  weet  mos  hoe  haastig  hy 
skielik  kan  raak. 

Liefdegroete 
Pa  Er  Ma 

Ma,  liewe  Ma.  Die  plaas  kan  hulle  nie  wegvat  nie,  ook  nie  die  geluk  van  gis- 
ter  en  eergister  nie;  al  loop  alles  — al  my  gisters  — soms  deurmekaar  en  ver- 
poeier  tot  angs.  Wat  kan  ek  antwoord?  Ek  haal  steeds  asem.  Uitgespaar, 
dankie.  Hier  is  'n  berg  en  'n  see.  En  nog  een  van  die  baie  bosbefoktes  met 
sy  ou  gevoelentjies  van  selfbejammering,  woede,  selfveragting,  gelaten- 
heid,  skuld  — hy  dra  sy  smet  soos  'n  plaag.  Hoe  klink  Beckett:  yesterday  is 
heavy  and  dangerous  ...  yesterday  deformed  us? 

Melodramaties?  Vals?  Vlak?  Die  geestelik-kreupele  is  vervelig. 

***** 
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Inventaris:  kamer,  bed,  tafel,  stoel.  Uitsig  oor  die  Tuine:  akkerbome,  flad- 
derende  duiwe,  glippende  eekhorinkies.  'n  Paar  tydskrifte:  Custos,  Natu- 
ra,  Time.  'n  Klompie  boeke:  Durrell:  The  best  of  Henry  Miller,  Roth:  Port- 
noy's  complaint,  Greene:  A burntout  case,  Strachan:  'n  Wêreld  sonder 
grense,  Coetzee:  Waiting  for  the  barbarians,  Wh\Xe\  A fringe  of  leaves,  Mai- 
ler:  The  naked  and  the  dead,  Jones:  From  here  to  eternity,  Wiesel:  The  fifth 
son,  Cloete:  How  young  they  died.  Die  ander  titels  lê  rugkant  weg  of  onder 
die  ander  versteek.  Ma  se  geskenk:  De  Villiers:  Te  vroeg  vir  moedverloor.  'n 
Blikkie  coke,  'n  oorvol  asbak,  'n  halfgeëte  peer  op  die  tafel;  klere,  skoene, 
vuil  kouse  die  vloer  vol.  Ma  sal  die  stuipe  kry.  Ligbruin  mure.  Afgedopte 
gwelle  verfsplinters  hang  soos  wasgoed  na  'n  haelstorm.  Sam,  the  ceiling 
needs  a painting.  Eenkant  'n  kas,  deur  half  oop,  bo-oor  'n  broek.  Op  die 
deurmekaar  tafel  eenkant  die  swart  bandspeler. 

Tuiste.  Wat  meer  het  'n  mens  nodig? 

As  jy  skuins  by  die  venster  uitkyk,  kan  jy  sien  hoe  kolk  'n  wit  wolk  hitsig 
teen  Duiwelspiek. 

***** 

Laataand  is  die  strate  grafstil.  Ek  loop  stadig,  geruisloos  uit  gewoonte,  oor 
ronde  keistene.  Ver  bo  is  die  maan  'n  koue  wit  bal.  Ek  luister  na  die  wind. 
Flentertjies  papier  wat  hoppelend  voor  my  uit  wapper.  Ek  kyk  na  die  winkel- 
vensters:  tussen  die  radio's,  yskaste,  bottels,  speelgoed,  meubels,  fleurige 
linte  — "geseënde  kersfees",  "merry  christmas".  Orals  'n  walglike  oordaad. 
Dooie  stad.  Ek  ruik  die  vrot  in  die  lug.  Graffito  oorkant  die  Cape  Times- 
gebou:  Hell is  other  people.  Ek  stap  kruis  en  dwars  deur  die  strate.  Ek  hoor 
'n  gehyg,  gelag,  hol  klanke  uit  geboue.  Veraf  sirenes.  In  'n  vlak  steeg  twee 
rooi  oë  sonder  'n  gesig. 

"To  journey  through  life,  man  must  choose  between  nausea  and  a smile." 
Die  een  het  jy  gekry,  die  ander  verloor,  sonder  'n  keuse.  Die  mislikheid  is 
deel  van  my  bestaan  soos  die  vuil  lug  wat  ek  inasem.  'n  Lamheid  kruip  in  my 
bene  op,  iets  brand  agter  my  oë.  Ek  veg  deur  'n  swart  mis  terug  huis  toe.  En 
bo-oor  twee  vullisdromme.  Hoe  zijn  de  helden  gevallen.  Kletterend,  dawe- 
rend,  luid.  Ek  lê  dof  — bloei  my  oog?  — tussen  piesangskille,  pap,  suur 
melk,  die  drek  van  goor  kos.  Probeer  my  skoonmaak,  maar  die  stank  kry 
orals  'n  houvas:  in  my  klere,  hare,  nek,  mond,  neus,  oë. 

Ek  sluip  die  stasietoilette  binne,  kyk  na  die  nar  met  sy  vuilbont  narrepak. 
Bokant  die  spieël  het  iemand  geskryf : Do  not  take  Hfe  too  seriously,  you  will 
never  get  out  of  it  alive. 

Ek  bal  'n  vuis,  die  nar  beweeg.  Bokant  die  linkeroog  is  nog  twee  verpotte 
ogies,  die  neus  streep  skeef  in  'n  donker  vlek,  die  mond  het  'n  verdere  lyn 
bygekry;  horisontaal  onder  die  ken  suggereer  'n  rooi  kol  die  strikdas.  Die  pet 
makeer.  "Aaaáándág!  Presenteer  gewééér!"  Die  klank  dans  in  die  spieël, 
word  'n  pad,  bosse,  hitte 

***** 
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Sy  sit  net  duskant  'n  potplant  in  die  groterige  sitkamer  van  die  hotel.  Sagte 
blomoortrekte  stoele.  Haar  wit  hare  kontrasteer  skerp  met  die  welige  groen 
van  die  plant.  In  profiel  is  sy  mooi:  hoërige  voorkop,  skerp  wangbene, 
reguit  neus,  mondhoeke  wat  effens  afbuig,  'n  sagte  ken  en  vloeiende 
neklyn.  Die  borste  is  regop.  Jy  kan  die  tepels  sien  punt. 

'n  Student?  'n  Jong  sakevrou?  'n  Meisie/getroude  vrou  wat  wag  vir  haar 
kêrel/man/skelm?  Wat  de  hel  maak  dit  saak.  Die  jagseisoen  is  altyd  oop. 
Jy  sit  lui  terug.  Skreef  jou  oë  teen  die  rookspiraal.  Voor  jou  staan  jou  derde 
drankie.  Jy  voel  'n  weldadige  warmte  in  jou  opstuif;  oorweeg  'n  paar  ope- 
ningskuiwe.  Vat  'n  sluk.  Eers  stadig  die  tien  treë  tussen  julle  oorbrug  met  'n 
half  afwagtende  glimlag  op  jou  lippe,  asof  julle  ou  bekendes  is.  Straal  self- 
vertroue,  vriendelikheid;  die  regte  balanstussen  hoflikheid  en  intimiteit.  Nie 
te  veel  van  die  een  of  dio  ander  nie  — 'n  vrou  wil  nie  gedruk  voe!  nie  — al- 
twee  kan  in  ekstremis  fataal  wees.  En  'n  kans,  'n  vollyf  kans  letterlik  deur 
jou  vingers.  Jy  glimlag.  Trek  'n  lang  skuif  en  laat  die  rook  stadig  deur  jou 
neusgate  borrel. 

Sy  kruis  haar  bene.  Die  rok  skuif  op  oor  'n  welgevormde  knie,  laat  die 
belofte  aan  vreugde  verder. 

Hoe  voorspelbaar.  Sinies:  as  die  spoortjie  so  lyk  hoe  lyk  die  stasietjie  nie. 
Sedert  M was  daar  nog  niemand  nie. 

Die  jag  het  begin.  Die  prooi  is  gereed.  Jy  streel  vlugtig  oor  jou  kuif,  druk  die 
sigaret  dood,  ledig  die  glas,  staan  vasberade  op. 

Sy  kyk  aanvanklik  eers  weg;  mooi,  alles  verloop  volgens  plan.  As  jy  naby  is, 
kyk  sy  stadig  op,  haar  effens  vraende  glimlag  antwoord  op  jou  afwagtende 
een. 

Dan  die  ontploffing,  die  pyn.  Die  gesig  is  vol  op  jou:  die  donker  punte  onder 
die  geel,  golwende  hare,  die  bepoeierde  gelaat,  die  uitdrukkinglose  leë  oë 
sonder  lag. 

Here  tog. 

Jy  vlug,  getref  vlug  jy  waarheen  jy  vlug  iewers  moet  daar  tog  jy  vlug  kruppel 
dier  vlug  vlug  vlug 

Ná  die  soveelste  in  'n  hool  vol  dooie  mense  wat  klanke  voortbring  en  draai 
en  draai  in  grimas,  vou  jou  gedagtes  wanhopig  malend  om  'n  beeld:  vars, 
sag,  mooi,  die  vrou  soos  jy  haar  eers  gesien  het;  die  finale  was  'n  illusie  van 
die  lig? 


* * * * 


* 


P 

Ek  aanvaar  dis  verby.  Die  laaste  nege  maande  het  ek  niks  van  jou  gehoor 
nie.  Jou  ma  sê  ek  moet  geduldig  wees:  maar  waarvoor?  Jy  kan  net  sowe! 
dood  wees.  Ek  weet  niks,  hoor  niks,  ek  kan  tog  nie  'n  herinnering  liefhê  nie, 
ek  is  'n  vrou.  A!  die  mooi  wat  daar  tussen  ons  was,  maak  jy  met  jou  stilte  tot 
niet. 
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As  jy  net  wil  skryf  of  bel,  kan  ons  dalk  vorder,  a!  is  dit  net  om  te  verstaan. 
Maar  nou  weet  ek  net  dat  jy,  nadat  jy  uitgeklaar  het,  Kaap  toe  is.  Intussen 
kon  jy  a!  op  tien  ander  plekke  gewees  het.  Ek  het  my  a!  allerhande  goed 
wysgemaak.  Ag,  wat  help  dit.  Ek  skryfen  skryfen  niks  kom  na  jou  toe  terug 
nie.  Kon  ek  jou  maar  oopbreek  uit  die  stilte,  of  lewendig  maak  uit  my  herin- 
nering. 

As  iemand  nege  maande  gelede  vir  my  gesê  het  — ná  daardie  aand  wat  ek 
daarna  met  soveel  vreugde  met  my  saamgedra  het  — dit  sal  so  eindig,  sou 
ek  in  sy  gesig  gelag  het. 

Nou  het  die  onmoontHke  waar  geword. 

Ter  wiHe  van  dit  wat  mooi  was:  Hefde  — ás  dié  woord  op  papier  iets  bete- 
ken. 

M 


Bedags  is  jy  hier.  Jy  kyk  na  die  duiwe,  die  bome,  die  berg.  Bestaan  alles 
werklik?  Jy  probeer  lees,  stap  in  die  kamer  rond,  totdat  jy  'n  dreunende 
ritme  word;  vyf  treë  vorentoe,  vyf  treë  terug,  eindeloos  om  en  om.  Jy  is 
vlegsel  been  en  spier,  jy  trap  die  gedagtes  weg,  om  en  om.  As  die  donker 
jou  omvou,  glip  jy  die  strate  in:  skaduwee  tussen  skaduwees. 

As  jy  net  die  moed  het.  Dis  die  enigste  sinvolle  daad  wat  oorbly.  Dan  is  jy 
buite  gister,  vandag  en  móre  sal  nie  aanbreek  nie. 

Laatnag  lê  jy  moeg  op  die  bed.  Jou  oë  rooi.  Jy  vroetel  deur  die  stapel 
papiere.  Leë  woorde  op  nog  leër  papier.  Jy  blaai.  My  woord  is  onbetrou- 
baar,  ruik  sleg  soos  drek.  Daar  is  angs  in  'n  blaar.  Stront.  Blaai.  Ovambo- 
land  was  'n  ontnugtering.  Ek  en  'n  paar  ander  is  in  'n  skool  gedruk.  "Julle 
mannetjies  het  mos  die  geleerdheid,"  het  die  jong  luitenant  gesê,  "voed  die 
plaaslike  bevolking  se  kinders  op.  Skep  orde,  dis  waarom  dit  gaan."  Blaai, 
blaai.  Een  van  die  baie  pogings  aan  M:  Gister  is  my  hel;  vandag  'n  tronk, 
móre  soos  gister  en  vandag.  Vergeet  van  my.  Gooi  die  hoop  papiere  op  die 
vloer.  Agter  jou  oë  is  'n  vlam  sodat  jy  skaars  kan  sien. 

Tyd  vir  jou  slaaptydstorie.  Jy  speel  die  spoel  terug.  Druk  die  knoppie  wat 
die  nagtelike  ritueel  aan  die  gang  sit.  Jy  luister  na  die  oordeel  van  jou  eie 
stem.  Eers  dan  mag  die  slaap  dalk  kom. 

***** 

Eendag,  lank,  lank  gelede  was  daar  'n  land  en  'n  grens  en  'n  oorlog.  Al  die 
jong  manne  van  dié  land  moes  gaan  om  in  'n  ander  land  te  veg  of  sekere 
take  te  verrig.  Boem-boem.  Eers  was  daar  tien,  nou  is  daar  nege. 

Maar  P is  gelukkig.  Hy  staan  in  'n  klaskamer.  Voor  hom  'n  see  van  gesigte. 
Hulle  is  stil  soos  muise.  Kyk  na  hom  en  doen  wat  hy  sê.  Ná  maande  begin 
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hy  insien:  Hulle  verdra  hom  net,  want  die  gewere  is  naby,  sommer  in  die 
klas  teen  die  swartbord  staangemaak.  Dis  'n  ou  antwoord  van  Afrika:  Jy  is 
aan  die  kant  van  diegene  wie  se  gewere  die  naaste  is. 

Fires,  een  van  die  luitenant  se  orde-manne,  gee  die  eerste  in.  "Kyk  net  wat 
doen  ons  vir  hulle  en  waar  is  die  dankbaarheid?  Nee,  hulle  bedonner  ons  om 
elke  draai.  Hulle  is  almal  Swapo's.  Ons  maak  gatte  van  onsself:  ons  hou  vir 
hulle  skool,  leer  hulle  om  te  plant  en  te  saai  en  wat  doen  die  bliksems?  Hulle 
konkel  in  die  donker  saam  met  Swapo.  Waar  kry  hulle  kos,  waar  slaap  hulle, 
waar  steek  hulle  die  landmyne  weg?  Hë,  ek  vra  julle?"  Die  manne  sit  een 
middag  laat  'n  paar  biere  en  drink. 

Jan  Naudé  het  óf  nie  geluister  óf  hy  is  al  moeg  vir  dié  holgetrapte  pad. 
"Weet  julle  ouens:  bome  kan  met  mekaar  praat?  Julle  onthou  mos  nog  die 
groot  koedoe-vrekte  'n  paar  maande  gelede.  Niemand  kon  dit  verklaar  nie. 
Die  boere  was  met  hulle  hande  in  hulle  hare.  Maar  nou  het  'n  prof  van 
Onderstepoort  of  iewers  gekom,  lees  ek  vanmiddag  in  die  koerant  en  hy  het 
díe  hele  ding  verklaar.  Elke  boom  het  blykbaar  in  normale  omstandighede  'n 
lae,  onskadelike  gifvlak  in  sy  blare.  As  hy  egter  té  kaal  gevreet  word  — en 
dit  werk  kollektief  — styg  die  gifvlak  in  sy  blare  en  dit  maak  die  kos  onver- 
teerbaar  in  die  bok  se  maag.  Die  een  boom  praat  deur  middel  van  'n  reuk 
wat  hy  afskei  met  die  volgende  en  só  kry  jy  'n  massagesprek  van  die  bome. 
Op  die  manier  veg  hulle  en  dis  dodelik  effektief  teen  die  diere.  Dit  moet  iets 
beteken." 

"Stront,  man,  jy  moenie  alles  glo  wat  jy  lees  nie."  Fires  se  gesig  is  rooi  soos 
sy  hare.  "Papier  is  geduldig.  Bid  jou  aan:  bome  praat  met  mekaar.  As  jy  dit 
glo,  sal  jy  enigiets  glo.  Dit  was  seker  maar  'n  virus  of  'n  ding.  Bowendien, 
ons  weet  mos  die  natuur  sorg  vir  homself:  as  dit  baie  droog  is,  teel  die  diere 
nie  aan  nie  of  hulle  vrek  om  die  een  of  ander  rede  uit.  Wat  het  dit  in  elk  geval 
met  die  punt  te  doen?  Wat  ek  wou  sê,"  hy  gooi  verwoed  sy  leë  blikkie  in  die 
hoek  van  die  vertrek,  "óns  gee  vir  hulle  kos  en  skuiling  en  so  help  ons  indi- 
rek  vir  Swapo.  Ons  moet  die  bliksems  goed  opneuk,  ons  mense,  geld  en 
goed  vat  en  teruggaan  na  die  Republiek.  Laat  ons  sien  of  Nujoma  uit  hierdie 
godverlate  stuk  land  vir  hulle  kan  kos  lostoor.  Hulle  sal  soos  die  Ethiopiërs 
op  strepe  lê  en  vrek.  Ek  is  gatvol  vir  hulle." 

Die  ander  was  stil,  maar  Jan  antwoord:  "'n  Honger  buurman  is  'n  gevaar- 
like  buurman.  Ons  is  nou  eenmaal  in  'n  gemors.  Wat  kan  ons  doen?  Ons 
moet  maar  probeer  doen  wat  reg  en  billik  is." 

Skaars  'n  dag  later  vererg  Fires  hom  bloedig  vir  'n  groot,  lomp  seun,  Solo- 
mon.  Dié  kon  glo  nie  'n  eenvoudige  som  ná  herhaaldelike  verduidelikings 
doen  nie.  Hy  het  hom  hard  en  berekenend  deur  die  gesig  geslaan.  "Jou 
dom-onnosel  kaffer,"  volgens  'n  ooggetuie,  maar  toe  is  die  vet  sissend  in 
die  vuur:  van  alle  kante  spring  die  standerdagts  op  hom. 

Jan  Naudé  is  eerste  op  die  toneel.  Toe  P bykom,  is  hy  besig  om  'n  vinnige 
sarsie  met  sy  R1  deur  die  venster  te  skiet.  Die  kinders  klim  tydsaam  van 
Fires  af.  Hy  is  bebloed,  vuil,  sy  klere  geskeur,  sy  mond  snaaks  rukkend. 
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Die  luitenant  is  jonk,  professioneel  en  glad  nie  geamuseer  nie:  "Goed,  as 
julle  nie  kan  skoolhou  nie,  sal  ek  julle  die  geleentheid  gee  om  oorlog  te 
maak.  Lyk  vir  my  dis  waarvoor  julle  gekom  het.  Julle  geleerdheid  beteken 
vir  die  army  fokol.  Ons  het  gedink  ons  kan  julle  mannetjies  positief  gebruik, 
in  'n  opbouende  hoedanigheid,  maar  goed,  as  julle  wil  veg,  sal  julle  veg." 
P wonder  nog  hoekom  hy  en  Jan  ook  in  die  ding  is,  maar  in  die  army  leer  jy 
gou  die  wonder  af.  Die  opdrag  is:  as  hulle  kan  landmyne  plant  ons  kan  ook. 
Hulle  hou  die  onderwyser  meer  as  twee  weke  lank  dop.  Bepaal  sy  roetine. 
Skryf  alles  haarfyn  neer.  Die  inligtingsmanne  is  doodseker:  snags  hou  hy 
vergaderings,  versprei  propaganda,  hy  is  'n  belangrike  skakel  in  die  vyand 
se  terreurnet. 

Die  onderwyser  het  'n  vaste  roetine.  Snags  monitor  ander  ouens  hom,  maar 
bedags  — weeksdae  — is  dit  met  geringe  wysiginge  soos  volg:  Op  die  kop 
halfsewe  kom  hy  uit  sy  huis,  klim  in  sy  bakkie  en  ry  die  20  km  deur  die  bosse 
na  sy  skooltjie  toe.  Daar  gee  hy  klas  tot  so  eenuur  se  kant. 

Twintig,  vyf  en  twintig  oor  een  is  hy  terug  by  sy  huis.  Vieruur  begin  hy  weer 
roer:  eers  gaan  hy  winkel  toe  — ses  kilometer  van  sy  huis  af  — gewoonlik 
om  sigarette  te  koop  of  soms  'n  bietjie  negosieware,  en  dan  doen  hy  sy 
besoeke:  die  hemel  weet  waar  orals. 

Van  Maandag  tot  Vrydag  is  dit  sy  patroon.  Al  wat  soms  verander  het,  is  dat 
hy  op  wisselende  tye  snags  huis  toe  gekom  het:  enige  iets  tussen  elf  en 
twee. 

Dis  P,  Jan  en  Fires  se  oorlog. 

Vieruur  die  móre,  'n  Vrydag,  is  hulle  op  hulle  pos.  Dis  doodstil.  Rondom  die 
donker  bosse.  Die  eerste  oggendgeluide  wil-wil  hoorbaar  word.  P en  Fires  is 
besig  met  die  landmyn.  Hulle  stel  hom  so  vyf  km  van  sy  woonplek  af,  net 
om  'n  draai  in  die  tweespoorpad.  Die  sand  is  koud,  'n  ysigheid  in  hulle 
hande,  maar  hulle  stel  hom  netjies  en  versigtig.  Bo-oor  kom  die  sand.  Dan 
wis  hulle  hul  spore  uit. 

Jan  is  'n  ent  terug  met  die  radio.  Hulle  stap  saam  met  hom  'n  tweehonderd 
treë  verder  net  voor  die  pad  weer  'n  kronkel  maak.  Daarvandaan,  onder  die 
takke  van  'n  reuse-Suidwesdoring,  kan  hulle  die  pad  mooi  met  die  verkykers 
dophou. 

Die  wagtyd  gaan  in  eindelose  sekondes  verby.  Net  ná  halfsewe  hoor  hulle 
die  dreuning.  Die  son  is  mooi  op.  Voëls  wat  raas.  Dis  nog  koud,  maar  P 
sweet.  Sy  mond  is  'n  droë  put.  Die  vertwyfeling:  Is  die  manne  doodseker? 
Hý  moet  hiermee  saamleef.  Is  hy  nie  dalk  net  'n  onskuldige  onderwyser  nie 
met  'n  swakheidjie  vir  drank  of  vroue  of  geselskap? 

P staan  en  kyk.  Die  verkyker  bring  meedoënloos  die  draai  tot  vlak  voor  sy 
oë.  Skielik  is  sy  kop  leeg.  Dan  is  die  rommelende  bakkie  vol  in  hom.  Die  vol- 
gende  ding  wat  hy  sien,  is  die  twee  kinders  wat  laggend  agter  op  die  bak 
staan,  hulle  lag  sorgvry  met  hom. 

Sy  geluidlose  skreeu,  God!  daar  was  nog  nooit  kinders  saam  nie,  verdwyn 
saam  met  die  slag  in  die  niet.  Toe  begin  hy  hardloop.  Fires  wil  nog  keer: 
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"Wag,  man,  ons  moet  waai,"  maar  toe  is  hy  al  amper  by  die  bakkie  of  dit 
wat  van  hom  oor  is. 

Die  onderwyser  is  'n  paar  stukkies  bene  en  bloed.  Hy  sien  die  seun  se  kop 
eenkant  lê,  maar  die  meisie  lewe  nog,  haar  swart  oë  kyk  verwonderd  in 
syne.  Sy  oë  wil  haar  tot  lewe  skreeu.  Maar  sy  snak  en  'n  waas  kom  oor  haar 
gesig.  Hy  probeer  magteloos  deur  die  newels  breek,  maar  kyk  sekuur  vas  in 
'n  leegheid  en  verby:  diep  in  'n  leë  put,  sekuur  in  'n  leegheid. 


Jade  Lee 
papparazzi 


kamoefleer  pyn/teleurstelling 
met  fyn 

uitgesoekte  woorde 
slim  frases 

goedgemikte  stiltes/pouses 

vermy  groot  stellings 

op  die  man  af 

verklap  te  veel  van  jouself 

ignoreer  kameraflitse 

koerantberigte 

hoor-sê 

verwerk  jou  gedagtes 
strategies  presies 
Nasionaal: 

onverskilligheid 
lê  jou  waterdun 
verkalkte  murg 
tog  net  papiebloot 
aan  die  wurmwaarheid 
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Gert  Basson 
Die  groot  trek 


Griep. 

Die  hele  ding  begin  toe  hy  die  eerste  tekens  van  hierdie  gevreesde  siekte 
toon.  Maar  hier  waar  hy  sy  twee  spogperde  voor  sy  plaas  se  hek  intrek, 
weet  Sopie  du  Toit  nie  wat  vir  hom  voorlê  nie. 

Hy  laat  sy  oë  met  welbehae  oor  sy  landgoed  kam  terwyl  hy  die  konsertina- 
hek  oopmaak.  Ai,  kyk  net  hoe  staan  sy  uitgevrete  akkerblink  beeste  en 
skape  in  die  netjiese  toegespanne  kampe.  'n  Lus  vir  die  oog!  Dit  was  nie 
maklik  om  die  hele  plaas  en  elke  liewe  kamp  te  omhein  nie.  Dit  was  dae  en 
weke  se  senutergende  werk.  Elke  oulap  wat  hy  besit  het,  het  gegaan  vir  die 
aankoop  van  die  rol  dun  draad  by  die  Sorgvry  kontantwinkel.  En  elke  vuur- 
houtjie  waarop  hy  sy  hand  kon  lê,  is  stewig  staan  gemaak  en  die  draad  in 
drie  rye  styf  tussen  die  ry  op  ry  vuurhoutjiepale  gestrek. 

Sopie  trek  sy  blinkgeverfde  swart  spaider  met  die  spog  akkerperoe  vooraan, 
deur  die  hek.  Hy  maak  die  smoelslaner  weer  versigtig  agter  die  afgesnyde 
visblik  met  die  tolwiele  toe.  Weer  gly  sy  blik  oor  die  kampe  en  sy  diere. 
Waar  die  sonstrale  deur  die  digte  blaregordyn  van  die  akkerboom  val,  skiet 
dit  behoorlik  vonke  van  die  gepoleerde  akkerlywe  van  bees  en  skaap.  Die 
wit  van  doringhorings  is  plek-plek  fel  in  die  helder  sonkolle.  Sopie  se  hart 
swel  in  sy  borskas.  Syne  — alles  syne! 

"Kom,  Roman,  kom,  Beauty!"  Die  spaider  ry  die  lang  reguit  pad  af  na  die 
witgekalkte  opstal  toe.  Eiehandig  het  hy  die  opstal  met  die  breë  voorstoep 
en  rietdak  gebou.  Daar  is  selfs  'n  voor-  en  agterdeur  wat  kan  oop  en  toe- 
maak.  En  skuins  voor  die  huis  is  'n  windpomp  met  'n  wiel  uit  blik  gesny  wat 
kan  draai  as  die  wind  reg  waai.  Daar  is  'n  groterige  plaasdam  waar  klein 
voëltjies  soms  kom  drink  en  selfs  bad. 

Sopie  vee  die  sweet  van  sy  voorkop  af  en  snuif  'n  slag  hardop.  Hy  knipper 
sy  oë  'n  paar  maal  toe  hy  uit  die  koelte  van  die  boom  se  skadu  beweeg.  Wat 
gaan  aan  met  hom?  Dis  skielik  so  warm  en  benoud.  Hy  kug.  Ai,  dis  darem  'n 
plaas  om  op  trots  te  wees  dié  Sering  van  hom. 

Sopie  vryf  oor  sy  bors  en  kyk  met  'n  frons  tussen  sy  oë  na  die  aangrensende 
plaas.  Giel  Bossert  boer  direk  langs  hom.  Hy  het  eers  beswaar  gemaak  want 
hy  het  nog  nooit  juis  ooghare  vir  dié  boesemvriend  van  Ouboet  gehad  nie. 
Giel  is  'n  slonsige  lummel  wat  te  lui  is  om  behoorlik  te  boer.  Behalwe  vir  die 
grensdraad  is  daar  nie  'n  enkele  ander  draad  of  kamp  nie. 

"Nee,"  het  hy  mos  te  vertelle  gehad,  "ek  glo  nie  daaraan  om  diere  so  in  te 
hok  nie.  Dis  buitendien  ok  nie  goed  vir  hulle  kondisie  nie.  Bees  en  skaap 
moet  vry  kan  loop.  Dis  so  van  die  Bybel  se  tyd  af." 

"Beeste  en  skape  sommer  so  deurmekaar?" 

"Ja.  Bokke,  leeus,  tiers  en  oolfante  loop  dan  deurmekaar.  Dis  soos  dit  be- 
stem  is." 
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Maar  kyk  hoe  lyk  sy  plek.  Sy  vee  staan  oral  rond.  Nie  'n  enkele  akker  is  blink 
gevryf  nie  en  oral  lê  doringhorings  wat  afgeval  het.  Die  dammetjie  is  som- 
mer  'n  uitgekalfde  holte  in  die  grond. 

Sopie  het  ernstig  daaraan  gedink  om  verder  Noord  te  trek.  Weg  van  Ouboet 
en  Giel  af.  Hy  wou  padgee  tot  doer  aan  die  rand  van  die  populierbos,  maar 
dis  'n  wilde  woesteny  daarbinne  en  hy  is  al  van  kleintyd  af  lugtig  vir  die 
populierbos.  Boonop  was  die  ruim  skadu  van  die  ou  Immigrant  soos  Pa  die 
akkerboom  noem,  darem  te  aanloklik. 

Hy  skud  sy  kop  en  voel  die  pyn  agter  sy  oë  spring.  Dis  so  drukkend  en  warm 
— selfs  hier  in  die  koelte.  Hy  wil  tog  nie  nou  siek  word  nie.  Die  vakansie  het 
vandag  begin  en  hier  lê  dae  se  speel  en  boer  onder  die  akkerboom  voor.  Hy 
het  so  half  en  half  gewens  Ouboet  en  Giel  sou  weggaan  vir  die  vakansie  of 
dan  minstens  Giel-hulle,  maar  soos  altyd  gaan  die  Bosserts  tuis  bly. 
Wanneer  Giel  nie  daar  is  nie  dan  boer  hy  en  Ouboet  nogal  lekker  saam.  Sy 
plaas  Ouwerf,  is  'n  hele  entjie  anderkant  Giel  se  verste  baken,  'n  paar 
opgestapelde  klippies.  Ouboet  se  petieterige  ou  opstalletjie  staan  byna  teen 
die  reuseboomstam.  Hy's  ook  maar  'n  regte  ou  stoepsitter-boer  soos  Pa  sal 
sê.  Sopie  vermoed  lankal  hy  het  aspris  daar  gebou  sodat  hy  plat  op  sy  breë 
boude  kan  sit  met  sy  rug  gerieflik  teen  die  stam  geleun. 

Anders  as  Giel  het  Ouboet  darem  'n  paar  kampe  en  'n  kraal  aangelê  van 
vlakgestapelde  klippies.  Die  meeste  van  sy  beeste  het  ook  nog  hulle  horings 
alhoewel  daar  hier  en  daar  'n  eenhoringbees  op  te  merk  is.  Wat  gaan  van 
die  land  word  met  sulke  boere?  wonder  Sopie  en  kug  weer  'n  keer  om  ont- 
slae  te  raak  van  die  skielike  gekriewel  in  sy  keel. 

Hy  gaan  sit  op  sy  hurke  en  voel  meteens  duiselig.  En  nou,  wat  skort  dan 
vandag  met  hom? 

"Sooopié!"  hoor  hy  Ouboet  van  veraf  roep.  "Ma  sê  jy  moet  eers  kom  eet. 
Kom,  ek  roep  nie  weer  nie!" 

Hy  skud  sy  kop  en  kom  dan  met  'n  onderdrukte  steun  orent.  0,  vrek  maar 
hy  voel  sleg.  Hy  moet  'seblief  nie  nou  siek  word  nie.  Hy  kan  dit  nie  waag  om 
sy  plaas  sonder  sorg  te  laat  nie.  Met  'n  buurman  soos  Giel  gaan  daar  net 
skade  kom.  Die  Bosserts  het  nie  respekte  vir  andermansgoed  nie.  Almal 
weet  dit. 

"Soopié!" 

"Ek  kom,  dêmmit!"  Waarom  is  Ouboet  so  knaend  vandag?  Hy  vee  oor  sy 
oë  en  die  pyn  klop  nou  hier  teen  sy  slape.  0 vrek,  sê  nou  hy  word  siek  en 
Giel  ...  Hy  buk  en  tel  sy  spaider  en  twee  perde  op.  Hy  neem  dit  liewer  saam. 
Mens  weet  nooit. 

In  die  kombuis  gee  Ma  hom  net  een  kyk  en  toe  hy  hom  weer  kom  kry,  is  hy 
pens  en  pootjies  binne  in  die  katel.  Van  toe  af  is  dit  net  warm  en  koue  kom- 
presse,  skoonteer,  heuning  en  suurlemoensap  en  ander  onnoembare  goed 
wat  hom  duskant  die  doodsdeur  laat  omdraai. 

Dae,  weke  lank  moet  hy  die  kooi  hou,  byna  te  swak  om  'n  ooglid  te  open. 
Daar  is  angsdrome  en  altyddeur  die  verskriklike  vrees  dat  Giel  Bossert  sy 
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plaas  ten  gronde  laat  gaan.  Wat  van  die  heinings?  Wat  van  die  kampe  en  sy 
skape  en  beeste?  Wie  sal  die  doringhorings  wat  afval  weer  vasplak?  Wie 
sorg  dat  die  plaasdam  vol  is  en  daar  genoeg  drinkwater  vir  die  voëls  is?  En 
wat  van  die  uithalerspan  dolos-Afrikaners  in  die  stewige  klipkraal?  Giel 
begeer  daai  span  met  'n  seer  hart!  Hy  moes  hulle  ook  saamgebring  het. 
Hulle  en  die  spierwit  wa  van  skaapskakebeen. 

Sê  nou  hy  gaan  dood?  En  hy't  nie  eens  'n  testament  om  te  beskryf  na  wie 
toe  sy  goed  moet  gaan  nie.  Nee,  hy  kan  nie  so  gaan  sonder  'n  testament  en 
laaste  wil  nie.  Nee! 

"Toe  nou,  my  kind.  Rustig  nou,  my  ou  Sopietjie.  Drink  eers  hier  vir  Ma." 
Dit  duur  nog  'n  hele  week  voordat  hy  wankelrig  op  die  been  kan  kom,  maar 
dan  moet  hy  nog  steeds  die  huis  hou.  Daar  is  nie  sprake  dat  hy  eers  buite  op 
die  stoep  mag  gaan  sit  nie.  Die  ergste  is  egter  dat  Ouboet  so  ontwykend  is 
wanneer  hy  na  Sering  en  sy  beeste  verneem.  Ouboet  se  antwoorde  is  niks- 
seggend  en  hy  verander  die  onderwerp  so  gou  moontlik. 

Hy  drink  sy  medisyne  getrou,  eet  sy  kos,  gaan  lê  wanneer  hy  moeg  voel  en 
stadig  maar  seker  herwin  hy  sy  kragte.  More  mag  hy  buitentoe  — plaas  toe! 
Wat  hy  daar  aantref,  laat  die  bloed  met  een  slag  uit  sy  kop  dreineer.  Hy  voel 
hy  gaan  flou  word.  Hy  voel  erger  as  die  dag  toe  die  griep  hom  vasgevat  het. 
Hy  sluk  wind,  maak  sy  oë  toe  en  trek  sy  longe  vol  lug  voordat  hy  sy  oë  weer 
stadig  oopmaak.  Ouboet  en  Giel  sit  op  hulle  hurke  op  Ouboet  se  plaas.  Giel 
glimlag  so  half  verleërig  en  Ouboet  kyk  skielik  af  na  sy  groot  vet  tone  wat 
soos  vuilwit  wurms  op  die  grond  kriewel. 

"W-wat  het  met  my  plaas  gebeur?"  vra  Sopie  skor.  "Kyk  hoe  lyk  dit!"  Hy 
swaai  sy  arm  moedeloos  oor  sy  landgoed.  "Kyk  hoe  verrinneweer  is  die  hei- 
nings,  en  wat  het  van  die  hek  geword?  Die  damwal  is  gebreek  en  hoekom  lê 
die  windpomp  op  die  grond?  Wat  het  gebeur  en  ...  Haai,  wat  maak  jy  met 
my  wa  en  span  Afrikaners,  Giel?  Jy  weet  jy  mag  nie  met  my  goed  ..." 
"Dissie  meer  jou  goed  óf  jou  plaas  nie,  man  Sopie!"  sê  Giel  en  kom  haastig 
op  die  been.  Hy  is  groter  en  frisser  as  Ouboet. 

"Dis  nou  my  plaas.  Vra  maar  vir  Stefaans.  Hë,  Stefaans?  Vertel  hom."  Giel 
se  skelm  swart  ogies  gly  vinnig  van  Sopie  na  Ouboet  wat  nog  steeds  gehurk 
bly  sit. 

Sopie  sien  die  sku-blik  in  sy  broer  se  oë  wat  nou  vinnig  afkyk  na  die  vet 
toonwurms. 

"Waarvan  praat  hy,  hë,  Ouboet?" 

"Dit  is  so,  Sopie,"  sê  Ouboet  en  kom  ook  nou  huiwerig  op  die  been.  "Dis 
wet." 

"Wet!"  roep  Sopie  verontwaardig  uit.  "Watse  wet?  Wie  gee  hom  die  reg 
om  my  plaas  en  ..." 

"Die  wét  gee  my  die  reg!"  kom  dit  nou  astrant  van  Giel."Dis  die  landbouwet 
van  agt  en  tagentag.  Dis  nog  deur  president  Kruger  self  gemaak.  Dié  wet  sê 
wanneer  'n  boer  vir  'n  onbepaalde  tyd  van  sy  plaas  af  is  en  nie  meer  self  kan 
boer  nie,  dan  onteien  die  goewermint  die  grond  en  gee  dit  aan  die  naaste 
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buurman  om  te  bewerk  en  te  beboer.”  Giel  knik  sy  kop  selfvoldaan.  "En  ék 
is  jou  naaste  buurman  en  daarom  is  Sering  en  alles  daarop  nou  myne." 
Sopie  kyk  na  Ouboet  en  die  knik  net  bevestigend  met  sy  kop. 

"Dissie  wet,  Sopie  ...  van  agt  en  tagentag." 

"Se  voet!"  skree  Sopie  en  meteens  is  die  bloed  terug  in  sy  kop.  Alles  om 
hom  is  rooi  getint.  Rooi  soos  die  rooiwarm  woede  wat  hom  Giel  'n  almintige 
hou  teen  die  bors  laat  moker.  Die  groot  seun  gaan  sit  plat  op  sy  vet  stert 
terwyl  sy  mond  groot  stukke  wind  uit  die  lug  hap. 

Ouboet  probeer  'n  hand  na  Sopie  uitsteek,  maar  hy  klap  dit  met  'n  enkele 
swaaihou  van  sy  skouer  af.  "Gee  padl  Voertsek!"  En  met  die  trap  hy  Sering 
se  opstal  plat,  ruk  die  heinings  uit  die  grond,  prop  sy  beeste  in  sy  sakke,  tel 
die  dolosse  en  kakebeenwa  op  en  druk  dit  voor  by  sy  hemp  in.  Dan  gryp  hy 
die  windpomp  en  met  'n  laaste  vernietigende  kyk  in  die  geskrikte  buurboere 
se  rigting,  storm  hy  weg.  "Vuilgoed!"  skree  hy  een  keer  nog  oor  sy  skouer. 
Blindelings  strompel  hy  aan. 

Noord. 

Laat  Giel  en  die  dekselse  ou  goewermint  maar  sy  plaas  vat.  Hulle  is  te  vrot- 
sig  om  dit  weer  op  te  bou.  Hulle  ...  Skielik  besef  hy  dat  hy  binne  die  ske- 
merte  van  die  populierbos  is.  Die  populierbos  waarvoor  hy  nog  altyd  'n  hei- 
lige  ontsag  het.  Hier  is  nog  leeus  en  tiers  glo  hy  en  dalk  nog  die  verskriklike 
kroonslang  waarvan  Tombooi  hom  vertel  het. 

Maar  nou's  hy  te  kwaad  om  om  te  draai.  Onder  die  akkerboom  tussen  daar- 
die  twee  boereverneukers  en  hulle  ewe  sleg  goewermint  gaan  hy  nie  weer 
boer  nie. 

Dofweg  hoor  hy  Ouboet  se  hees  en  uitgerekte:  "Soooopié!"  Maar  hy  steur 
hom  nie  daaraan  nie.  Hy  weet  hulle  sal  hom  nie  hierheen  agtervolg  nie. 
Daarvoor  is  hulle  te  vrekbang.  Nee,  hulle  sal  veilig  agterbly  by  die  soppotte 
of  watse  potte  ook  al. 

Vorentoe. 

Noord. 

Weg  van  die  uitbuiters  en  die  dekselse  goewermint  wat  sy  plaas  onteien 
het.  Waar  hy  nou  heengaan  sal  niemand  ooit  weer  aan  sy  goed  kan  vat  nie. 
Nie  Giel  of  enige  vrotsige  goewermint  of  Moor  of  Indiaan  nie. 

Noord.  Dáár  sal  hy  'n  nuwe  plaas  uitlê  met  sy  eie  goewermint.  Hy  sal  alleen 
baas  op  sy  plaas  wees.  Dis  nes  Pa  altyd  sê  — die  politiek  en  goewermint  is 
net  daar  om  eerlike  mense  uit  te  roei.  Eers  maak  hulle  mens  sag  met  aller- 
hande  mooi  praatjies  en  net  sodra  mens  hulle  ingestem  het  dan  trek  hulle 
jou  naelkaal  uit. 

Kyk  nou  net  wat  het  die  politiek  aan  hom  gedoen.  Toe  hulle  hom  die  dag 
gedoop  het,  gee  Pa  mooi  sy  name  op  as  Sarel,  Pa  se  naam,  Oberholster, 
Ma  se  nooiensvan  en  Oswald  Pirow,  die  politieke  oom  se  naam  en  van.  Pa 
was  mos  eers  danig  oor  dié  man,  maar  glo  nie  lank  ná  die  dopery  nie  het  Pa 
in  hom  ook  maar  'n  gly  gevang.  Maar  toe's  dit  te  laat  en  hy  sit  klaar  met  die 
voorletters:  S.O.O.P.  en  almal  verkort  dit  sommer  na  Sopie.  Vandag  sit  hy 
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nog  steeds  met  die  simpele  dronknaam.  En  nou  gaan  die  einste  goewermint 
en  hulle  onteien  hom! 

Noord. 

Toe  hy  weer  kyk,  staan  hy  by  die  spruit  wat  deur  die  bos  sy  silwerstreep  trek 
hier  waar  die  son  deur  'n  oop  kol  skyn.  Tortels  koer  hulle  koel  waterkoere  en 
vinke  flits  heldergeel  deur  die  sierlike  bome. 

Sopie  glimlag,  gaan  sit  op  sy  hurke  en  maak  sy  sakke  leeg.  Kyk  hoe  blink  sy 
akkerbeeste.  Hy  spoel  die  vuil  dolosse  in  die  helder  stroompie  af.  Nat  en 
skitterblink  staan  hulle  nou  voor  die  ewe  skoon  kakebeenwa.  Hy  vee  'n 
groot  stuk  aarde  voor  hom  met  die  kant  van  sy  hand  skoon.  Ryk  swart 
grond.  Hier  sal  hy  'n  spogplaas  uitlê. 

Hy  staan  op  en  lag  breed.  Ver,  baie  ver  kan  hy  Ouboet  nog  hoor  roep.  Hy 
kyk  terug  maar  die  ruie  bome  versper  sy  uitsig  en  hy  skud  sy  kop  ingenome. 
Ja,  hier  gaan  hy  vooruit  boer.  Van  hier  af  sal  hy  nie  eens  die  rook  uit  die 
naaste  buurman  se  skoorsteen  kan  sien  trek  nie! 


Gert  Basson 
Die  klop 


"Jy't  na  die  regte  ou  toe  gekom  om  orie  outers  te  praat,  my  Tjaina."  Hy  lag 
en  sy  tande  is  gebreekte  geel  pitte  in  sy  mond.  "Opdrifsels,  almal  van  hulle. 
Hier  kom  hulle  uitspoel  van  oral  oor.  Hier  suip  hulle  bloutrein,  vry,  steel, 
moor  en  hier  kom  baie  van  hulle  lepel  innie  dak  steek,  my  ou." 

Hy  lig  die  halfjek  wat  nog  skamel  bedek  is  deur  die  bruinpapier  na  die  dun 
bloedlose  lippe.  Hy  teug  lank  en  diep,  maak  'n  smakgeluid  en  vee  die  nat- 
tigheid  met  die  agterkant  van  sy  vuil  hand  af.  Terwyl  hy  die  prop  weer  op- 
skroef,  kyk  die  waterige  ogies  vanonder  die  digte  grys  wenkbroue  na  die 
draagbare  opnemer.  "Ek  hoop  jy't  genoeg  tape  in  daai  mesjientjie,  my 
Tjaina  biekós  ek  kan  jou  yarns  spin  orie  outers  vir  iere  en  iere  aanmekaar." 
Hy  knik  die  goedgevormde  kop  met  die  toiingrige  grys  maan  'n  paarkeer 
bevestigend.  "Ja,  ek  kan  jou  baie  yarns  spin  ...  almal  human  interest.  Sad. 
Almal  donners  sad."  Hy  tuur  oor  die  uitgestrekte  groen  grasperke  met  die 
spatsels  beddings  vol  helder  kleure.  Hy  sug.  Die  diep  gebeitelde  plooie 
langs  die  ietwat  geboë  neus  trek  die  mondhoeke  in  permanente  weemoed. 
"Ja,  my  ou  dis  'n  harre  lewe." 

Onder  'n  reuseden  lag  'n  vrou  skril.  Daar  is  vyf  van  hulle.  Drie  mans  en  twee 
vrouens.  'n  Bottel  word  al  jillend  van  die  een  hand  na  die  ander  gegee.  Die 
een  vrou  het  'n  verslete  blou  trui  en  denim  aan  en  die  een  wat  so  skel  lag, 
dra  'n  bontrok  wat  onbetaamlik  hoog  oor  haar  dye  geskuif  het. 

Hy  skud  sy  kop  en  begin  die  prop  afskroef,  dan  beduie  hy  met  die  onge- 
skeerde  ken  na  die  visdammetjie  waar  'n  man  en  vrou  op  die  breë  betonwal- 
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letjie  sit.  Daar  is  'n  geel  Checkerssak  tussen  hulle.  Die  tam-  en  moedeloos- 
heid  van  jare  se  blootstelling  en  teveel  drank  duidelik  op  hulle  gesigte  uitge- 
kerf.  Gekrom  sit  hulle  voor  hulle  en  uitstaar. 

"Moeg,  my  Tjaina.  Lewensmoeg.  Hulle  wag  nou  op  die  klop.  Hulle  weet  dit 
nog  net  nie,  maar  dis  al  wat  vir  daai  twee  oorbly  — die  klop. 

"Jy't  nog  nooit  vannie  klop  gehoor  nie?  Hoe's  dit  moontlik?  Hoe  kan  julle 
laities  die  lewe  ingaan  sonder  dat  julle  dié  dinge  weet,  my  ou?"  Hy  skud  sy 
kop  in  skone  verwondering  sodat  grys  haarslierte  teen  die  hoë  wangbene 
kam.  "Die  klop,  my  Tjaina  is  wat  jy  hoor  net  voordat  die  dood  jou  kom  haal. 
Ja,  jy  sien,  sy  gee  jou  darem  eers  'n  kans.  Sy  kom  nie  net  in  en  vat  jou  nie. 
Ai,  blêrrie  konna.  Nee,  sy  gee  jou  'n  hartklop  se  kans.  Jy  hoor  eers  die  klop 
en  dan  . . . dan  het  jy  nog  een  kans.  Weier  jy  om  oop  te  maak,  gaan  sy  verby 
maar  as  jy  in  daai  oomblik  skrik  of  nie  weet  nie  dan's  dit  overkedovers  met 
jou.  Sy  vat  jou  en  ... 

"Maar  natuurlik  is  sy  'n  vrou  ...  Well  okay,  virrie  meeste  mans  is  sy  'n  vrou 
behalwe  vir  moffies  is  sy  seker  soms  'n  man.  Ja,  vir  vrouens  is  sy  meesal  'n 
man  en  virrie  lessies  weer  'n  vrou. 

"Hoe  lyk  sy?  Nes  jy  haar  wil  hê,  my  ou.  Is  jou  smaak  vir  swartkoppe  dan's  sy 
die  seksieste  brunette  wat  jy  kan  kry  of  is  jou  begeerte  meer  na  die  blonds 
toe  dan  kry  jy  haar  so.  Virrie  vrouens  is  dit  die  selle  — hulle  kry  die  man  wat 
nog  altyd  die  bloed  in  hulle  opgejaag  het." 

Die  halfjek  word  weer  gelig  en  die  prominente  adamsappel  gly  gulsig  op  en 
af  terwyl  hy  sluk.  'n  Ligte  trilling  roer  die  lenige  liggaam  soos  iemand  wat 
skielik  koud  kry.  Hy  glimlag.  "En  sy  kom  enige  tyd  en  enige  plek.  Dis  waar- 
om  so  min  voorbereid  is  wanner  hulle  die  klop  hoor.  Hulle's  meeste  vannie 
tyd  skoon  verskrik,  my  ou.  Ek  meen,  wie  verwag  nou  'n  klop  wanner  jy  on- 
ner  die  blote  hemel  lê,  of  in  jou  kar  ry  of  innie  trein,  of  terwyl  jy  broeklos- 
maak  agter  'n  bos  ..." 

Sy  skouers  skud  soos  hy  lag  en  die  plesiertrane  biggel  langs  die  maer  wange 
af.  "K-kan  jy  jou  voorstel  ...  daar  sit  jy  met  jou  broek  om  jou  enkels  en  ... 
enne  hier  hoor  jy  skielik  die  klop  ...  en  ...  enne  daar  hét  sy  jou  ...  Caught 
with  your  pants  down,  my  Tjaina!" 

Sy  lag  lê  nog  oor  die  groen  gras  en  malse  blombeddings  toe  hy  iets  hoor.  Hy 
draai  sy  kop  en  hare  val  in  glansende  koper  wronge  oor  roomwit  skouers. 
Haar  oë  is  donker  donkergroen  en  haar  lippe  vol  en  rooi.  Die  glimlag  laat 
net-net  'n  skynsel  van  pêrelwit  tande  glim. 
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Andries  Nolte 
Die  dood 

('n  Kort  kortverhaal  deur  'n  veertienjarige) 


Sy  is  nie  kleingelowig  omtrent  haar  siekte  nie.  Sy  weet  sy  gaan  nie  herstel 
nie.  Maar  sy  sou  graag  wou  leef  tot  haar  jongste  kind  groot  is.  Toe  gaan  die 
kind  plaas  toe  saam  met  'n  neef. 

Haar  suster  het  hom  genooi.  Hy  was  vreeslik  opgewonde  oor  die  hele 
besoek.  Met  die  weggaan  waai  hy  een  keer  en  kyk  nie  weer  om  nie.  Hy  sit 
langs  sy  neef  en  kyk  met  heldeverering  na  hom.  Dié  het  reeds  sy  diensplig 
voltooi  en  sal  hom  mooi  oppas. 

Die  kind  het  nog  nooit  tevore  die  huis  verlaat  nie  en  die  ma  dwaal  eers  'n 
paar  uur  rond  voor  sy  tot  rus  kom.  Sy  het  daagliks  baie  leer  ly  vandat  sy 
gehoor  het  van  haar  siekte.  Soms  is  sy  baie  dankbaar  dat  sy  hierdie  siekte 
gekry  het. 

Sy  bak  koekies  en  koop  vir  hom  'n  sweetpak,  dinge  waaroor  hy  bly  sal 
wees.  Sy  luister  na  sy  plate  en  dink  met  weemoed  aan  haar  laatlam.  Sy 
wonder  wat  hy  besig  is  om  te  doen  en  dink  terug  aan  haar  eie  kinderdae  op 
die  plaas.  Saterdagoggend  is  sy  doenig  in  die  huis.  Sy  gaan  koop  vir  die 
seun  'n  presentjie  en  eet  'n  ligte  ete  saam  met  haar  man. 

Sondag  gaan  sy  en  haar  man  kerk  toe  en  die  middag  braai  hulle  vleis.  Na  die 
middagslapie  daag  die  kind  op  met  sy  groot  neef  en  'n  jonger  een.  Sy  vra  of 
hulle  ma  nie  wou  saamkom  nie  maar  hulle  antwoord  dat  daar  gaste  was. 
Die  groot  neef  vertel  hoe  hy  die  kind  geleer  skiet  het  en  hoe  vinnig  hy  die 
gevoel  daarvoor  gekry  het.  Die  kind  wys  self  die  dooie  kiewiet  aan  sy  pa  en 
dié  knik  goedkeurend  en  tevrede: 

"Dis  baie  mooi.  So  moet  'n  mens  jag.  Ma,  ek  kan  byna  nie  glo  dis  sy  eerste 
voël  nie.  So  deksels  knap!" 

Sy  knik.  Sy  glimlag.  Dan  draai  sy  weg.  Sy  weet  alles  moet  sterf.  Net  jam- 
mer  ...  dis  'n  kiewiet. 
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Pieter  Pretorius 
Die  laaste  maal 


Simon  was  nog  'n  seun  toe  hy  by  meneer  Smuts  begin  werk  het.  Oor  die 
jare  daarna  het  die  ou  man  en  hy  'n  besondere  soort  verhouding  opgebou, 
meer  as  net  van  baas  tot  klaas,  meer  as  net  van  blanke  tot  swarte. 

Vir  die  klein,  afgesonderde  gemeenskappie  waar  meneer  Smuts  'n  man  van 
aansien  was,  was  dié  verbintenis  eers  net  vreemd,  maar  later  ongewens. 
Die  ou  man  is  algaande  deur  sy  mense  uitgedryf  totdat  Simon  later  alleen 
oor  was. 

Simon  was  sy  alles.  Sy  geselskap,  sy  lyfbediende,  sy  tuinier,  sy  kok.  Maar 
hy  was  ook  sy  boodskapper,  want  nuus  van  die  dorp  en  van  wat  die  mense 
van  hom  sê,  het  meneer  Smuts  van  Simon  via  die  lokasie  gekry.  Tussen  sy 
mense  was  Simon  vernaam  oor  sy  stand  en  opgang  in  die  blankedorp. 

Op  dié  manier  het  die  ou  man  verneem  dat  hy  'n  "kafferboetie"  is,  dat  hy  'n 
"moffie"  is,  dat  hy  "gatkruip  vir  die  dag  wat  die  swartes  oorneem",  en  so 
het  hy  gehoor  dat  die  predikant  die  een  was  wat  die  kerkraad  aangestig  het 
om  hom  onder  sensuur  te  plaas. 

Al  wat  vir  meneer  Smuts  in  die  dorp  oorgebly  het,  was  sy  stalletjie  op  die 
mark,  elke  Saterdagmore.  Ook  daar  sou  hulle  hom  al  uitgehad  het,  was  dit 
nie  vir  die  gehalte  van  sy  ware  nie,  want  Simon  was  ook  landbouer,  'n 
towenaar  met  die  grond.  Hulle  waatlemoene,  spanspekke,  wortels,  beet, 
pampoene  en  kole  het  die  ander  drie  stalletjies  sleg  laat  afsteek. 

Maar  die  kanker  van  die  gemeenskap  het  ook  die  mark  bereik.  Eers  het  die 
stalletjie  langsaan  toegemaak,  en  toe  die  volgende  een,  totdat  die  druk  op 
die  laaste  een  ondraaglik  was.  Daarna  was  meneer  Smuts  en  Simon  alleen 
op  die  mark. 

Die  dorpenaars  het  aan  die  begin  noodgedwonge  Saterdagmóres  bot  by 
hulle  kom  koop,  maar  later  al  minder.  Toe  dit  heeltemal  stil  geraak  het,  het 
meneer  Smuts  ook  maar  toegemaak.  Daarna  het  hy  en  Simon  net  vir  hulle- 
self  gesorg. 

Die  dorpenaars  was  toe  tevrede. 

Maande  later  kom  'n  reisiger  op  'n  dag  die  dorp  binnegery  en  hy  bespeur  'n 
vreemde  doodsheid.  'n  Stank  hang  oor  die  dorp,  die  huise  is  vervalle,  die 
tuine  bruin  verdor,  en  daar  is  niemand  op  straat  nie.  Hy  hou  later  voor  die 
pastorie  stil  op  soek  na  lewe.  Hy  klop,  maar  dis  stil.  Hy  stoot  die  deur  oop 
en  'n  makabere  koorgefluit  kom  op  die  wind  van  binne.  In  die  eetkamer  tref 
hy  die  gesin  aan,  ses  eensame  skelette  op  stoele  om  die  tafel  gerangskik. 
Die  pa  aan  die  kop  en  die  ma  en  die  vier  kinders  weerskante,  almal  se  wit 
getande  kake  krampagtig  wyd  oopgesper  na  bo,  asof  roepend,  en  voor 
hulle  op  die  tafel  'n  enkele  leë  kosbak. 

Ook  by  die  ander  huise  vind  hy  dieselfde. 
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Later,  as  hy  die  dorp  uitry,  is  hy  verlig  as  hy  opeens  'n  welige  tuin  verbyry 
waar  'n  blanke  en  'n  Swarte,  albei  sirkelvormig  obees,  pas  by  'n  tafel  aansil 
wat  dreig  om  onder  'n  magdom  dyende  kosbakke  te  swig. 


Johann  Lodewyk  Marais 
Twee  visse* 


Groot  geelvisse  het  in  die  koel  strome 
opgeswem,  in  die  kuile  kom  baljaar, 
en  John  Bull  het  op  'n  dag  langs  Rietspruit 
'n  bulperd  moeg  gespeel  en  uitgetrek. 

Na  hierdie  vis  wou  hy  weer  en  weer  kyk 
en  sy  grootte  vir  ongelowiges 
presies  bewys:  op  bruinpapier  trek  hy 
hom  af  en  knip  die  vis  toe  netjies  uit. 

In  die  ou  dorpsmuseum  op  Harrismith 
het  'n  knewel  uit  die  Wilgerivier 
gepryk:  'n  legende  uit  die  jaar  toet, 

'n  rekord  vir  almal  om  na  te  kyk. 

Eendag,  soos  beloof,  neem  Pa  my  soontoe, 
skud  toe  sy  kop:  "Nee,  die  vis  was  groter. 
Hy  moes  met  verloop  van  tyd  gekrimp  het." 
Die  waarheid  word  dus  uit  papier  geknip. 


Spookstorie 

1981 


In  die  PDK,  Voortrekkerhoogte, 
het  ek  een  Sondagaand  kort  na  nege 
in  'n  ablusieblok  gaan  was  en  skeer. 


*Uit  die  bundel  By  die  dinge  wat  die  einde  van  die  jaar  by  Human  & Rousseau  verskyn. 
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Vreemd,  dié  aand  loop  elke  stort  vuurwarm, 
spuit  in  die  skemer  vol  op  niemand  oop 
en  gorrel  water  hard  in  pype  weg. 

Deur  die  ry  vensters  bo  val  van  buite 
lig  skuins  in  op  walms  stygende  stoom 
terwyl  my  emaljewasbak  vol  tap. 

In  die  spieël  sien  ek  dofweg  my  gesig, 
skeer  vinnig.  Dan  draai  ek  om  en  begin 
op  pad  uit  die  krane  een-een  toedraai. 

Die  eerste  stort  sproei  kleiner  en  hou  op. 

Ek  tree  met  nat  seilskoene  oor  die  vloer 
en  draai  die  tweede  en  derde  ook  toe. 

Skielik  staan  in  die  stoom  voor  my  sigbaar 
die  profiel  van  'n  mens.  Ek  skrik  en  sê: 

"Haai!"  en  die  antwoord  kom  doodkalm:  "Haa 

Ek  los  toe  alles  en  stap  vinnig  terug. 

Nou  weet  ek:  Pa  moes  in  '35 
in  hierdie  kamp  spesiale  diens  doen. 


Woordpyn 


'n  Muisvoël  vreet  die  oopgebarste  vy 
aan  die  kaal  lat.  Wind  dryf  moerbeiblare 
grond  toe.  Die  bandsaag  skril  oorverdowend 
deur  die  dennebalk  in  die  werkkamer. 

Die  Rebellewedstryd  verloop  seepglad 
in  die  BMW  met  oop  enjinkap. 

Stemme  klink  ongesteurd  uit  die  kombuis 
as  die  saag  stil  word.  Die  swanger  vrou  kom 
die  trap  af  agter  die  mank  seuntjie  aan 
wat  oor  die  grasperk  na  die  kat  toe  stap 
onder  die  vyeboom.  Die  bandsaag  skril 
weer  en  nou  sien  sy  die  muisvoël  opvlieg 
en  in  die  halfkaal  moerbeiboom  verdwyn 
terwyl  die  seuntjie  onrustig  opkyk. 


Doringplante 
Pase  1988 


In  die  tuin  om  die  huis  op  Sans  Souci 
het  blomme  drie  geslagte  lank  gegroei. 
Veral  ou  rose,  met  enkel  blomme. 

Langs  die  grootpad  selfs  'n  taai  eglantier, 
met  geel  blare  en  rooi  bottels  teen  herfs. 

In  'n  klein  stadstuin  kyk  ek  een  aand  op 
na  'n  grootse  kapokboom  met  dorings 
aan  die  yslike  stam:  elke  blom  pienk, 

'n  gestreepte  ster,  met  'n  lang  stamper 
teen  die  lig  van  'n  ysterlantern. 

Voor  ons  venster  staan  'n  Christusdoring 
silwergrys  teen  die  end  van  die  seisoen. 

'n  Dag  of  drie  gelede  staan  ek  lank 
en  kyk  hoe  in  die  purperrooi  blomme 
mens  kan  sien  God  het  laasnag  hier  gerou. 
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Ulrich  Gerryts 

Toeligtend  op  Sy  kom  met  die  sekelmaan 
van  Hettie  Snnit 


Dit  is  met  lewende  belangstelling  dat  ek  Daniel  Hugo  se  artikel  in  Tydskrif 
vir  Letterkunde  van  November  1987  gelees  het.  Die  opskrif  ''Hettie  Smit 
se  B.Ed.-verhandeling  as  aanleiding  vir  SY  KOM  MET  DIE  SEKELMAAN"  is 
m.i.  ietwat  misleidend. 

Sy  opmerking  na  aanleiding  van  die  term,  kammabriewe,  is  nie  heeltemal 
korrek  nie.  Hy  sê,  "In  der  waarheid  is  dit  maar  'n  dagboekinskrywing  in 
briefvorm  óf  aan  'n  verbeelde  persoon  ...  óf  aan  'n  werklike  mens.  In  die  Ig. 
geval  word  die  brief  egter  nooit  gepos  nie." 

Vroeg  in  1933  gee  Kalie  Heese  (later  doktor  in  sielkunde  en  professor)  my  'n 
pak  briewe  om  te  lees.  Dit  was  van  Hettie  Smit  aan  hom.  Hoe  lank  hulle  toe 
al  gekorrespondeer  het,  weet  ek  nie.  Die  lees  van  hierdie  briewe  lei  daartoe 
dat  ek  met  haar  kontak  maak  en  tot  in  1938  met  haar  korrespondeer.  Ver- 
lede  jaar  het  ek  sowat  dertig  briewe  van  haar  wat  ek  gebêre  het,  aan  Stel- 
lenbosch  se  universiteit  ter  bewaring  gegee.  Laat  ek  parenteties  dit  sê, 
destyds  was  elke  brief  wat  ek  van  haar  ontvang  het  'n  gebeurtenis  vir  my. 
Van  hierdie  briewe  aan  my  en  Heese  maak  later  dan  ook  hulle  verskyning  in 
SY  KOM  MET  DIE  SEKELMAAN^L  Kalie,  die  vriend  en  sielkundige,  was  vir 
haar  soort  van  lewende  klankbord  teenoor  wie  sy  haar  kon  uitpraat.  Dit  is 
dan  ook  net  natuurlik  dat  van  haar  briewe  aan  hom  in  die  boek,  haar  harts- 
geheel,  sou  opgaan.  Die  eerste  brief  wat  in  die  boek  aan  die  fiktiewe  Anna 
gerig  is,  is  'n  brief  wat  sy  in  1932  aan  Heese  geskryf  het.  Sy  het  dit  destyds 
haar  "foutbrief"  genoem.  Kyk  afdeling  ii  — Die  Sekelmaan:  Kaapstad  — 23 
September. 

'n  Tweede  voorbeeld  is  die  tweede  brief  in  afdeling  iii  — Die  Onafhanklike: 
Rietvlei  — Maart  (ook  aan  die  fiktiewe  Anna  gerig).  Dis  'n  brief  wat  ek  in 
1933  van  haar  ontvang  het  en  sy  natuurlik  'n  duplikaat  van  gehou  het.  Daar- 
die  brief  is  by  die  versameling  nou  in  Stellenbosch  se  Universiteitsbiblio- 
teek. 

Dat  dit  by  Hettie,  die  skoonheidsdronke  mens  van  daardie  tyd,  in  die  eerste 
plek  om  selfekspressie  gegaan  het,  is  nie  te  betwis  nie.  Daarom  ook  haar 
dagboek.  Maar  dat  sy  tog  ook  die  behoefte  gehad  het  om  persoonlik  en  in 
briewe  met  bepaalde  mense  te  kommunikeer,  is  ook  nie  weg  te  dink  nie. 
Dat  Hettie  Smit  se  B.Ed.-skripsie  'n  aanleiding  was  tot  SY  KOM  MET  DIE 
SEKELMAAN  is  m.i.  'n  skewe  beskouing.  Net  soos  haar  gefrustreerde 
liefde  vir  Johan  was  die  skrywe  self  by  haar  'n  hartsbesetenheid  ook  met  die 


'’Vgl.  hierby  Lulu  Harley,  1987:  "Stilering  in  Sy  kom  met  die  sekelmaan" , Tydskrif  vir  Letter- 
kunde  jg  xxv:  2,  pp.  62  — 68. 
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vooruitsig  daarby  dat  dit  uitgegee  sou  word.  Ek  sou  sê  haar  B.Ed.-skripsie 
was  'n  neweproduk  van  haar  skryfaktiwiteit. 

Enkele  opmerkings 

In  die  vroeg  dertigerjare  weet  ek  het  Hettie  vir  die  moontlike  boek  aan  die 
naam  Kammabriewe  gedink,  al  was  al  die  briewe  nie  so  kamma  nie. 
Daardie  tweeledige  persoonlikheid  van  die  fiktiewe  mej.  Theron  wat  in  die 
boek  in  Maria  en  Marie  uitvurk,  was  oorspronklik  Hettie  en  Hessie  sonder  'n 
mej.  Theron. 

Wat  van  Hettie  se  briewe  aan  wyle  Kalie  Heese  geword  het,  weet  ek  nie. 
In  1934  al  was  Heese  die  mening  toegedaan  dat  wanneer  Hettie  haar 
na-jeug  sou  deurleef  het  en  agter  die  rug  sou  hê,  dit  ook  verby  sou  wees 
met  haar  subjektiewe  skrywe.  So  'n  skryfversanding  wou  ek  verhoed.  Dit 
was  dan  ook  'n  bymotief  van  my  laaste  briewe  aan  haar.  Haar  reaksie  in 
haar  laaste  brief  aan  my  is  interessant.  Omdat  dit  beligtend  is  van  haar  wat 
meegedoen  het  aan  die  literêre  renaissance  van  die  dertigerjare  sluit  ek  'n 
fotostatiese  afdruk  van  daardie  brief  hierby  in. 

Hoe  dit  ook  al  sy,  sy  het  toe  tog  die  weg  des  vleeses  gegaan  en  haar  ivore 
toring  verlaat. 

SY  KOM  MET  DIE  SEKELMAAN  was  Hettie  se  eerste  en  laaste  werk;  maar 
m.i.  bly  dit,  wat  prosa  betref,  die  hoogtepunt  in  ons  subjektiewe  literêre 
kuns,  en  dit  sal  uniek  bly. 


Diamantveld  Hoërskool 

Kimberley 

Maart  '38 


Liewe  Ulrich, 

Ek  het  ook  baie  met  jou  gesels  die  laaste  tyd.  Het  jy  dit  geweet?  En  jou 
briewe  van  voor  die  vakansie  gelees  met  die  vreemde  beskuldiging  daarin  ... 
en  jou  oë  onthou  daardie  dag  in  die  teekamer.  'n  Woordelose  aanklag  wat 
my  soos  'n  skaduwee  vervolg  het,  daarna.  Ag,  maar  ek  het  so  dapper  gestry 
en  probeer  volwasse  wees.  Ek  wou  so  graag  sterk  en  vry  liefhê  soos  'n  man 
wat  'n  vrou  neem  om  sy  mooi  is  en  nie  omdat  hulle  "siele"  mekaar  "ver- 
staan"  nie.  En  die  idee:  "menslikheid"  was  so  'n  mooi  woord  en  so  demo- 
kraties.  Ek  kon  daarmee  tonguitsteek  vir  iemand  soos  Gladstone.  En  ek  sou 
"normaal"  wees  soos  ander  vroumense.  'n  Ring  met  steentjies  wat  korrel 
op  mekaar  soos  Annatjie  s'n  en  daardie  geheimsinne  heiligdom  van  'n 
"trousseau"  (hoe  hulle  dit  ookal  spel)  ... 

Dis  om  'n  klugspel  van  te  skryf.  Die  volwassenheid  het  my  verveel  en 
gewalg.  Die  "menslikheid"  was  so  soet  en  so  vervelend.  Ek  kannie  so  "soos 
'n  man"  liefhê  nie.  Wat  met  sy  Werk  alleen  tevrede  is  en  vir  afleiding  huis- 
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toe  gaan  en  daar  oor  alles  behalwe  dié  dinge  gesels  wat  vir  hom  eerste  is. 
Die  ou  storie  van  die  skeiding  tussen  die  "personal  order  and  spiritual 
order"  wat  weer  nie  wou  regkom  by  my  nie.  Tweemaal  dieselfde  les  — van 
'n  "boom"! 

Dat  'n  mens  so  blind  kan  word.  En  nou  is  ek  Gott  sei  Dank  tog  weer  abnor- 
maal  en  "onmenslik"  in  my  ivore  torinkie  waar  ek  "siele"  soek  wat  "ver- 
staan"! 

Lees  jy  nog?  Magtig  maar  ek  het  dan  ook  nie  eers  'n  hond  hier  vir  wie  ek  dit 
kan  vertel  nie! 

"So  baie  ou  dinge  is  stukkend"  skryf  jy.  "En  ek  glo  nog".  Dis  mooi.  Dis 
mooier  as  om  vir  jouself  wys  te  maak  dat  so  baie  dinge  heel  is.  Ek  verstaan 
nog  nie  heeltemal  die  "storm"  wat  deur  en  oor  jou  gegaan  het  nie.  Maar  dis 
alles  mooi  vir  my.  Dis  'n  storm.  Dis  nie  soet-klewerige  verlepte  maklike 
"menslikheid"  nie.  Here,  die  lelike  smelterspolitiek  wat  tot  binne-in  'n  mens 
se  liefde  kan  insluip!  Die  versagting  en  verwatering  van  wat  verterende  vlam 
moet  wees.  Hoë  simfonie  wat  'n  mens  goedsmoeds  laat  kwyn  tot  'n 
halleluja-liedjie  om  "normaal"  te  wees  soos  ander!  Maar  waarom  sal  ek  met 
jou  raas?  Windekind  met  die  woordelose  beskuldiging  in  die  oë.  Skryf  weer 
vir  my,  toe!  En  ráás  met  my. 

Hettie. 


M.F.  Titus 
Stellenbosch 


U het  U skeppingswoord 
in  goeie  luim  gespreek. 

Genadehande  vormend,  onverstoord, 
laat  rype  baarwand  breek. 

Sag  in  'n  bergwieg  rus  en  soog 
die  pragvallei. 

Van  der  Stel  versorg  en  sus, 
vertroetel  sand  en  klei 
tot  Stellenbosch. 
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P.C.  Haarhoff 

Oor  eie  werk  — in  gesprek  met  Henk  Biermann* 


HB:  Die  titelverhaal  is  "Uit  'n  ander  wêreld"  en  dit  is  ook  die  titel  van  die 
boek,  maar  sou  'n  mens  nie  kan  sê,  eintlik  gaan  dit  hier  oor  meer  as  een 
ander  wêreld  nie? 

PCH:  Ek  dink  u is  reg.  Aanvanklik  het  die  werk  begin  omdat  'n  mens  as 
wetenskaplike  en  ingenieur  mens  se  ervaring  en  jou  wêreld  aan  die  lesers 
bekend  wou  stel,  baie  waarvan  nie  in  hierdie  rigtings  werk  nie.  Maar  toe  het 
die  werk  gegroei  en  het  daar  beslis  meer  as  een  wêreld  — dit  was  nie  net  die 
wêreld  van  die  wetenskaplike  en  die  ingenieur  wat  ter  sake  was  nie  — daar 
het  ander  wêrelde  ook  uit  hul  eie  na  vore  getree,  of  jy  dit  nou  wil  weet  of  nie. 
Die  wêreld  waarna  Eugëne  Marais  gesoek  het,  is  een  wat  vir  my  'n  beson- 
dere  bekoring  het.  Ek  dink  dat  ek  identifiseer  met  Marais.  Eerstens  ook  oor 
sy  wetenskaplike  belangstelling  maar  tweedens  oor  hierdie  vrede  van  hom 
waarvan  hy  in  "Tebes"  vertel  — "Daar  sou  ek  vrede  weer  besef,  waar 
Tebes  in  die  stil  woestyn  ..."  Dit  is  'n  soeke  na  alles  wat  regtig  saak  maak  in 
die  lewe,  na  balans,  oerspektief,  geluk  — om  te  streef  na  dit  wat  'n  mens  is 
en  kan  wees  en  nie  na  dit  wat  'n  mens  het  nie.  In  daardie  strewe  vind  ek  'n 
sterk  aansluiting,  benewens  die  feit  dat  ek  selfs  'n  plasie  het  in  Eugéne 
Marais  se  wêreld  en  twee  maal  'n  maand  heerlik  daar  gaan  werk.  So  — dit  is 
miskien  die  tweede  van  die  reeks  wêrelde,  die  een  van  perspektief  soos  jy 
dit  deur  "Die  Miljardplaatjies"  ook  aanskou,  die  sin  vir  wat  regtig  saak 
maak. 

HB:  In  "Die  Miljardplaatjies"  het  ons  'n  baie  interessante  siening  van  afstand. 
PCH:  Ja,  ek  het  begin  — soos  ek  sê,  ek  het  uit  die  wetenskap  begin  — en 
toe  ek  nou  die  drang  kry  om  te  skryf,  toe  het  ek  begin  deur  te  probeer  aan- 
toon  hoe  groot  die  heelal  is,  en  hoe  klein  atome  is  en  so  aan.  Ek  het  eendag 
in  'n  koerant  gelees  van  'n  onderhoud  wat  'n  verslaggewer  met  min.  Pik 
Botha  gehad  het,  en  hy  het  ook  die  punt  beklemtoon  dat  ons  perspektief 
moet  kry.  Die  verslaggewer  het  vertel  dat  hy  'n  boek  uit  die  boekrak  getrek 
het,  en  hom  foto's  gewys  waar  hulle  die  aarde  afneem,  en  dan  tienmaal  klei- 
ner  en  tienmaal  kleiner  en  dan  weer  van  'n  sekere  punt  af  elke  keer  tienmaal 
groter  totdat  jy  nou  by  die  atoom  uitkom  aan  die  een  kant  en  die  heelal  aan 
die  ander  kant.  Die  ding  het  in  my  kop  vasgesteek  en  dit  het  toe  die  eerste 
verhaal  opgelewer,  met  gegewens  uit  die  wetenskap,  maar  uit  'n  wenk  wat 
voortgevloei  het  uit  iemand  anders  se  strewe  na  perspektief. 

HB:  Kom  ons  beweeg  'n  bietjie  na  die  titelverhaal  self:  Prins  Ran-U-Tan,  die 
besoeker  wat  met  hom  gaan  kommunikeer.  Die  begrip  van  transportasie. 
Die  begrip  van  transformasie. 


*Uittreksels  uit  'n  onderhoud  uitgesaai  in  die  rubriek  Skrywers  en  boeke,  30  Junie  1988.  Sien 
ook  Literêr-aktueel,  bl.  88 
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PCH:  Die  verhaal  het  eintlik  voortgespruit  uit  iets  wat  so  effens  tong  in  die 
kies  geskrywe  is  en  toe  het  een  van  die  keurders  gekla  dit  is  darem  bietjie  té 
ligsinnig,  toe  het  ek  dit  meer  ernstig  opgeneem.  En,  hoe  dieper  ek  gedelf 
het,  hoe  meer  het  ek  daaruit  geput.  Die  verhaal  is  seker  drie  of  vier  keer 
totaal  oorgeskryf.  Ek  dink  dit  sou  vir  iemand  eendag  'n  interessante  studie 
wees  dat  die  beginverhaal  so  drasties  kon  verskil  van  wat  'n  mens  hier  het. 
Een  van  die  gedagtes  wat  mens  hier  wou  oordra  kom  uit  een  van  die  ou  Chi- 
nese  geskrifte  — dis  "Die  Leerstelling  van  die  Middeweg",  een  van  die  Kon- 
fusiaanse  geskrifte.  Daar  sê  hulle  dat  party  gebore  word  met  'n  kennis  van 
hierdie  dinge  — dit  kom  op  'n  natuurlike  manier  na  hulle  toe.  Ander  verkry 
die  kennis  na  sorgvuldige  studie  en  party  kry  hierdie  kennis  net  na  'n  pynlike 
besef  van  hulle  eie  gebreke.  Sodat  waar  die  dogtertjie  Katrientjie  na  die 
ander  wêreld  kan  beweeg,  bloot  deur  transportasie  — sy  draai  net  haar 
skouer  en  dan  glip  sy  daarin  en  dan  is  sy  daar  — moes  die  man  dit  op  die 
pynlike  manier  doen  deur  'n  transformasie  van  homself,  binne-in  homself, 
en  dit  is  'n  lang  en  pynlike  proses.  Maar  daardie  selfde  Konfusiaanse  geskrif 
sê  die  eindresultaat  is  dieselfde.  So,  of  jy  nou  gelukkig  is  en  daarmee  gebore 
is,  en  of  jy  baie  swaar  moet  kry,  as  jy  dit  het,  dan  het  jy  dit.  En  ek  dink  dis 
die  gedagte  wat  Prins  Ran-U-Tan  ook  probeer  oordra. 

Ek  het  die  orang-oetang  eendag  daar  in  die  dieretuin  gesien  sit  en  hy  het  só 
gesit  en  peins  in  die  ou  motorband.  Dis  ook  iets  wat  jare  in  my  kop  vasge- 
steek  het  en  toe  op  die  ou  end  het  ek  hom  'n  Oosterse  edelman  gemaak  wat 
gevang  is  en  in  hierdie  kliphok  gewerp  is  en  hom  daar  self  innerlik  getrans- 
formeer  het  en  toe  met  die  besoeker  kon  gesels. 

HB:  Met  ander  woorde,  hy  het  die  vrede  gevind. 

PCH:  Ja,  absoluut.  Daar  in  die  kliphok  het  hy  homself  getransformeer.  U 
kan  maar  gerus  gaan  kyk  daar  in  die  dieretuin,  hy  sit  daar. 

HB:  Daar  is  'n  interessante  wending  êrens  in  die  verhaal  waar  die  prins  hom 
vererg,  waar  hierdie  man  met  ander  middels  dan  sekere  dinge  probeer 
bereik. 

PCH:  Ja,  dis  weer  Marais.  Daar  is  'n  baie  skerp  streep  Marais  deur  daardie 
verhaal.  Dit  verwys  na  die  gebruik  van  chemiese  middels  om  'n  doel  te 
bereik.  In  Marais  se  jeug  was  dit  iets  wat  redelik  algemeen  was.  Voor  sy 
dood  was  dit  reeds  duidelik  dat  dit  'n  verkeerde  pad  is,  en  prins  Ran-U-Tan 
maak  dadelik  sterk  beswaar  daarteen  — dit  is  nie  die  pad  wat  'n  mens  moet 
volg  nie. 

Met  ander  woorde,  Marais  het  'n  hele  ent  gekom  in  hierdie  soeke,  maar  hy 
kon  net  'n  ent  kom,  hy  het  nie  geweet  wat  ons  vandag  weet  nie.  Miskien 
kan  ons  voortbou  op  wat  hy  gedoen  het  en  op  sy  skouers  staan  en  verder 
kom.  Want  ek  sien  hom  nie  as  'n  mislukking  nie,  ek  sien  hom  as  iemand  wat 
'n  hele  ent  gekom  het  op  'n  pad  wat  wel  deeglik  saak  maak. 

HB:  Kom  ons  beweeg  na  die  ander  baie  treffende  verhaal,  Gemini.  Nadat 
die  tweeling  daar  geskei  is  en  die  een  dood  is,  kom  hy  ook  tog  weer  uit  'n 
metafisiese  wêreld  en  kommunikeer  met  sy  broer.  Is  ek  reg  as  ek  dit  sien? 
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PCH:  Ja. 

HB:  Daardie  metafisiese  wêreld,  hoe  kom  'n  mens  daar? 

PCH : U weet,  as  jy  nou  die  dag  lekker  skryf  dan  raffineer  jy  dinge  so  en  pro- 
jekteer  dit  so  dat  jy  iets  kry  wat  'n  hele  ent  weg  is  van  jou  eie  ervaring.  As  jy 
dan  respek  het  vir  die  leser,  los  jy  dit  daar.  Jy  het  een  interpretasie  en  hy  kan 
'n  ander  interpretasie  vind  wat  dalk  meer  geldig  is  as  joune. 

Hierdie  man  met  die  twee  koppe  — hy  protesteer  daarteen  — dit  is  'n  stryd 
— is  dit  nou  twee  mense  of  is  dit  nou  een?  Ek  het  dit  gesien  as  simbolies  van 
'n  mens  wat  van  sy  eie  psige  vervreemd  geraak  het  en  later  dan  weer  daar- 
mee  verenig  is.  Maar  iemand  anders  kan  iets  totaal  anders  daarin  sien  of 
daarin  lees. 

HB:  Met  ander  woorde,  dit  is  eintlik  meer  op  die  psigologie  gebaseer? 
PCH:  Nee.  Dit  was  vir  my  so,  maar  ek  sou  graag  sien  dat  'n  leser  iets  totaal 
anders  daaruit  kan  vind,  soos  met  'n  abstrakte  skildery.  Want  dit  is  miskien 
van  die  verhale  wat  die  mees  abstrakte  is,  en  dan  is  dit  geweldig  interessant. 
Jy  kry  twee  keurders,  en  een  sê  vir  jou  dit  is  nou  regtig  nonsens,  dit  is  som- 
mer  'n  stink  storie,  en  die  tweede  een  sê,  "honderd  persent,  dit  is  om  van 
regop  te  sit!"  Oor  dieselfde  verhaal!  Ek  sien  dit  graag  soos  'n  abstrakte  skil- 
dery,  dit  vloei  voort  uit  iets  in  jouself  en  dan  kan  elke  mens  daaruit  put  wat 
hom  pas. 

Maar  weer  — die  ontstaan  van  die  verhaaltjie  was  vreeslik  interessant,  want 
ek  ry  eendag  in  die  kar  en  my  dogter  Rouviere  sit  agter  in  die  kar  — sy  was 
'n  bietjie  kleiner  gewees  — en  ons  ry  so  en  sy  sê  "Pa,  as  iemand  nou  twee 
koppe  het,  is  dit  een  mens,  of  twee  mense?"  en  ek  sê  dit  is  twee  mense.  Sy 
sê,  "as  hulle  nou  een  kop  afsit,  is  dit  moord?"  En  ek  sê,  "man,  bly  stil,  jy 
praat  nonsens!"  En  dié  nag  droom  ek  oor  die  ding.  Ek  droom  ek  het  hierdie 
twee  koppe,  en  ek  bel  my  skoonsuster  en  ek  sê  wat  moet  ek  maak  en  so  aan 
en  daar  groei  dit  weer  uit,  sien. 

HB:  Kan  'n  mens  ook  iets  soos  skisofrenie  daarin  lees? 

PCH:  Nee,  ek  sou  nie  dit  sê  nie,  ek  sou  sê  dis  die  moderne  mens  wat  ver- 
vreemd  geraak  het  van  sy  eie  gees.  Hy  het  hier  nou  iets  afgesterf  en  almal 
het  hom  verseker  hy  het  dit  nie  meer  nodig  nie,  toe  kom  hy  agter  dit  is  tog  'n 
deel  van  homself. 

HB:  Ja,  dit  is  baie  begryplik.  Kan  u miskien  oor  'n  paar  van  die  ander 
wêrelde  vanuit  die  ander  verhale  met  ons  praat? 

PCH:  Ná  die  wêreld  van  die  wetenskaplike  en  die  ingenieur  wat  mens  nou 
bekendstel  en  hierdie  dieper  geesteswêreld  wat  'n  mens  ondersoek,  is  daar 
'n  interessante  wêreld  van  mense  wat  genoeg  selfvertroue  gekry  het  om  die 
samelewing  wat  aan  hulle  torring  en  karring  tromp-op  te  loop.  Daar  is  Fanie 
wat  'n  IK  van  204  het,  en  as  almal  nou  heeldag  met  hom  lol  en  Saterdae  wil 
hê  hy  moet  met  rekenaars  werk  as  hy  wil  gaan  speel,  blaas  hy  die  hele 
wêreld  se  rekenaars  op.  Dan  is  daar  Samuel-hulle  wat  aan  'n  universiteit 
werksaam  is  — dit  het  nou  met  my  werk  hoegenaamd  niks  te  doen  nie, 
verstaan  — waar  die  administrasie  hulle  so  onderkry  dat  hulle  hul  in  'n  ge- 
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stig  inboek  en  die  administrasie  dáár  gebruik  om  al  die  papierwerk  van  die 
universiteit  weg  te  hou  van  hulle.  En  Stoffel  en  Madelief  wat  op  'n  plasie  bly 
en  "aromeer"  om  die  indringers  weg  te  stink  om  hulle.  Dis  'n  bietjie 
robuuste  satire  oor  mense  wat  nou  die  selfvertroue  het  om  die  indringers  te 
verwilder. 

Dan  is  daar  op  die  einde  mense  van  ander  wêrelde  wat  hierheen  kom  om  te 
help.  Daar  is  die  verhaal  "Die  Sendelinge",  van  wesens  van  buite  die  aarde 
wat  na  Kimberley  kom.  In  die  laaste  verhaal,  "My  lieflinge  uit  Transnirvana" 
kom  'n  man  se  vrou  en  dogter  uit  'n  land  anderkant  die  hemel  om  kuns  na 
die  aarde  te  bring.  Dit  dek,  sou  ek  sê,  ongeveer  die  bestek  van  die  bundel 
self  — hoewel  daar  nou  nog  ander  interessante  dinge  is  waaroor  'n  mens 
later  kan  skryf. 

HB:  Ek  sou  baie  graag  oor  die  wêreld  van  die  wetenskap,  die  wêreld  van  die 
eksakte  wetenskap,  die  wêreld  van  die  fisika  en  van  die  chemie  — ek  sou 
graag  daaruit  wou  weet  hoe  belééf  'n  mens  hierdie  wêreld.  Ek  dink  dit  is  een 
van  ons  groot  probleme  as  mense,  hoe  oriënteer  jy  jouself  — as  jy  in  die 
blou  lug  opkyk  dan  voel  dit  nie  vir  jou  eintlik  so  nie,  maar  as  jy  mooi  daaroor 
dink  dan  besef  jy  uiteindelik  dat  jy  in  die  ewigheid  inkyk,  want  dit  is  einde- 
lose  ruimte  waarin  jy  kyk. 

Nou  het  ons  daardie  wêreld  waarvan  ons  so  deel  is.  Die  wesens  wat  van 
ander  planete  hiernatoe  sou  kom,  sou  eintlik  dus  nie  van  'n  ander  wêreld  af 
kom  nie,  nie  in  die  sin  van  'n  metafisiese  wêreld  wat  heel  anders  is  nie,  nie 
waar  nie,  want  dieselfde  wette,  swaartekrag,  dieselfde  chemiese  same- 
stellings  of  dieselfde  fisiese  eienskappe  sou  ons  in  die  wêreld  waar  hulle 
vandaan  kom,  kon  vind  as  wat  ons  by  onsself  het,  nie  waar  nie? 

PCH:  Daar  is  'n  interessante  ding  hier,  as  'n  mens  weer  'n  bietjie  perspektief 
kry.  Ek  het  eenkeer  'n  jaar  gevat  — ek  moet  die  werk  nog  publiseer  een  of 
ander  tyd  — om  te  kyk  na  die  tydsverloop  in  die  heelal,  soos  ek  in  "Die  Mil- 
jardplaatjies"  na  ruimte  gekyk  het.  Vir  'n  jaar  se  vrye  tyd,  Saterdae,  het  die 
sitkamer  vol  boeke  gelê  soos  ek  rondgekrap  het.  Toe  ek  nou  klaar  was,  wou 
ek  die  dinge  aanskoulik  maak  en  toe  neem  ek  die  ses  skeppingsdae  van 
Genesis  as  my  tydskaal.  Deur  'n  miljoen  jaar  te  neem  as  'n  minuut  vind  ek 
daardie  tydskaal. 

Toe  ek  nou  die  stof  gerangskik  het,  toe  is  die  eerste  skeppingsdag  soos  wat 
dit  in  Genesis  is,  en  die  tweede  en  die  derde  en  die  vierde  tot  die  sesde.  So, 
daardie  mense  het  die  dinge  reg  beskryf  en  reg  ontvang.  En  wat  nou  inte- 
ressant  is  as  jy  kyk  na  wat  sal  word  van  die  heelal  — dat  dit  uitsit  en  weer  sal 
inkrimp  en  dat  daar  dan  weer  'n  oerknal  sal  kom  — is  dat  dit  net  so  staan  in 
die  Bhagawad  Gita  wat  3 000  jaar  oud  is.  So  daardie  band  tussen  die  psi- 
giese  geesteswêreld  en  die  natuurwetenskap  is  sterker  as  wat  ons  dink.  Nou 
is  die  interessante  vraag,  wat  lê  nou  voor,  en  daarin  stel  ek  intens  belang  as 
ek  kyk  wat  in  die  laaste  80  jaar  gebeur  het  — relatiwiteit,  kwantummega- 
nika,  kernenergie,  genetiese  ingenieurswese  en  al  hierdie  dinge.  Ons  kan 
nie  so  verwaand  wees  om  te  dink  dat  hierdie  80  jaar  so  spesiaal  is  in  die 
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wêreld  se  geskiedenis  nie,  en  op  die  skaal  van  die  ses  skeppingsdae  is  die 
laaste  16  000  jaar,  vandat  die  beskawing  begin  het,  maar  een  sekonde  en  in 
die  laaste  twintigste  van  'n  sekonde  het  al  hierdie  dinge  gebeur.  En  nou  is 
die  vraag:  wat  lê  in  die  volgende  ses  dae  voor?  En  u moet  onthou  die  reël  is 
dat  dit  wat  gaan  gebeur  in  die  volgende  20  of  30  jaar,  wat  'n  groot  deur- 
braak  gaan  wees,  vir  die  mense  wat  dan  leef  net  so  snaaks  gaan  wees  as 
wat  kernenergie  en  relatiwiteit  voorheen  was.  So  dit  sal  moet  wildvreemd 
wees,  om  daardie  selfde  verbasing  te  wek. 

HB:  Ek  sou  baie  graag  dat  u,  ek  wil  nie  sê  profeet  speel  nie,  miskien  in  'n 
ander  sin,  'n  bietjie  meer  spekulatief  moet  wees.  Wat  kan  ons  verwag  in  die 
volgende  tydperke  wat  voorlê? 

PCH:  In  die  eerste  plek  dink  ek  dat  die  genetika  tot  sy  volle  ontplooiing  sal 
kom  met  genetiese  ingenieurswese  en  daardie  soort  van  ding  en  dat  daar 
groot  ontwikkelings  gaan  wees.  Maar  vir  die  regte  wilde  kaarte,  die  heel 
vreemde  goed,  is  daar  sterk  aanduidings  dat  dit  met  die  mens  se  bewussyn, 
met  die  brein,  baie  te  doen  kan  hê.  Daar  is  nou  harde  wetenskaplike  getuie- 
nis  wat  oor  en  oor  bewys  is  van  dinge  soos  telepatiese  kommunikasie.  Ek 
bedoel  dit  nie  as  iets  wat  in  'n  afbrekende  sin  teen  wetmatigheid  indruis  nie, 
ek  bedoel  iets  in  'n  wetenskaplike  sin.  Daar  is  selfs  harde  getuienis  dat 
mense  in  staat  is  om  die  verlede  te  beïnvloed.  Dat  'n  man  dinge  soos  die 
verval  van  radioaktiewe  atome,  wat  data  op  'n  magneetband  vaslê  waarmee 
hy  'n  dag  later  eksperimenteer,  terug  kan  beïnvloed.  Nou,  dit  klink  wild  — 
maar  onthou,  ons  het  gesê  dit  is  die  vereiste.  Dit  moet  so  wild  wees  dat  jy 
dit  amper  nie  kan  glo  nie.  En  as  hierdie  dinge  in  die  volgende  twintigste 
sekonde  kan  gebeur,  kan  dit  wees  dat  êrens  in  die  volgende  ses  skeppings- 
dae  — as  dit  dan  nie  reeds  die  voleinding  is  nie  — ons  die  brúe  begin  slaan 
na  die  ander  wêreld,  van  die  gees.  Ek  hoop  net  ons  sal  dit  kan  benut  en  iets 
goeds  daarvan  sal  kan  maak. 

Tom  Gouws 
duiwelsbrood 


"We  shall  by  morning 
Inherit  the  earth." 

— Sylvia  Plath 


snags  as  die  stilte  in  die  nag  se  armholte  woel 
roer  ons  sag  in  die  grond 
sagter  as  asem 

in  die  nat  genade  van  die  agterbuurt 
vlinder  ons  skouers  onsigbaar 
na  buite  uit 
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die  maan  knik  en  tik  sy  sekel  sag 
op  elke  geboë  helm 
nederig 

stoot  ons  uit  op  die  erwe  van  ons  vaad're 
kleim  sonder  spoor  of  transport 
ons  gedeelde  geheel 

ons  spin  die  aarde  in  ons  swart  lanfer  toe 
sag  sonder  kern  of  krag 
ons  is  so  veel 

ons  groei  so  geil  in  die  swart  nag  se  lies 
styf  gesteel  en  sproeiig  geskoot 
ons  roer  stil 


hamer  sag  aan  die  venster  met  'n  vuis 
diep  ontroer  deur  die  bloed 
in  die  son  se  oog 


judith  mason  selfportret  in  groen 


"verlies  beloof  meer  dan  behoud" 
— elisabeth  eybers 


ruïnes  groei  soos  wonde  dra 

maaiergroen  'n  skans  teen  die  vreeslike  verweer 

skeur  deur  huid  en  heel  sag  die  seer 

lê  verinneweer  in  die  vel  en  verdra 

die  nimmereindigende  plunder  en  vertier 
van  die  vleesbelustige  slang 
wat  eensinnig  koesterend  bederf  en  verlang 
na  ongedekte  gate  glip  en  binneskuur 

in  tot  waar  skimmel  natterig  tretter 
bloed  tot  slykslym  stol  in  die  portret 
vier  sibille  die  dood  die  sluwe  ou  slet 
— die  kwasáttar  verduur  die  etter 
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André  Letoit 

Afrikaans  in  die  een-en-twintigste  eeu  — 
'n  verhandeling 


Gaan  Afrikaans  oorleef  in  die  een-en-twintigste  eeu,  en  indien  wel,  in  watter 
vorme? 

Die  debat  oor  'alternatiewe  Afrikaans'  wat  nou  aan  die  gang  is,  kom  in  'n 
sekere  sin  te  laat,  en  in  'n  ander  sin  weer  te  vroeg.  Myns  insiens  is  Afrikaans 
nog  só  'n  jong  taal  dat  drie-en-sestig  jaar  se  amptelike  erkenning  ons 
onmoontlik  nog  genoegsaam  tyd  kon  gee  om  dié  soort  vaste  norme  vas  te 
lê  waarteen  'n  sg.  alternatiewe  Afrikaans  kan  skop.  Afrikaans,  uit  sy  aard,  is 
alternatief,  full  stop. 

Dat  ons  ná  drie-en-sestig  jaar  al  drie  literêre  bewegings  kon  hê,  by  name 
Dertigers,  Sestigers  en  Tagtigers,  is  ook  bietjie  moeilik  om  aan  te  byt. 

Ek,  as  skrywer,  terwyl  ek  dikwels  betoog  dat  van  die  grootste  boeke  in 
wêreldletterkunde  alreeds  geskryf  is  in  ons  eie  alternatiewe  taal,  glo,  aan  die 
ander  kant,  dat  die  ware  toekoms  van  Afrikaans  iewers  in  die  verskiet 
anderkant  die  Bult  lê,  dat  dít  waarmee  ons  die  laaste  eeu  besig  is,  vir  'n  vol- 
gende  geslag  navorsers  dalk  alles  saamgebondel  gaan  word  onder  die 
"Eerste  Taalbeweging",  of  "pre-revolusionêre  vingeroefeninge". 

Dat  ons  afstuur  op  'n  revolusie,  is  'n  voldonge  feit.  Om  die  waarheid  te  sê, 
gematigde  en  Westerse  waardes  in  Suid-Afrika  is  in  1988  in  só  'n  mate  uit- 
gekalk  dat  slegs  'n  wonderwerk  ons  nou  van  die  lot  van  ander  Afrika-state 
kan  red.  Hetsy  die  revolusie  'n  burgeroorlog  gaan  wees  tussen  wit  en  wit, 
wit  en  swart,  of  swart  teen  swart,  daar  is  oorlogswolke  in  die  lug;  ek  wil  dit 
nie  so  hê  nie,  nie  een  van  my  vriende  wil  dit  hê  nie;  dit  gaan  'n  lang  nag 
wees  sonder  enige  plek  vir  gematigdes.  Dit  kan  begin  in  die  vorm  van  'n 
K.P.-verkiesingsoorwinning,  waarna  die  bietjie  wat  oorbly  van  ons  ekono- 
mie  binne  twee  weke  in  sy  peetjie  gaan  vlieg;  dit  sal  gebeur  sou  die  N.P.  aan 
bewind  bly;  dit  sal  waarskynlik  gebeur  onder  een  man  een  stem,  want  ek 
twyfel  of  Inkatha  en  ander  swart  magte  sal  kan  mag  oorneem  sonder  onder- 
linge  geweld.  In  hierdie  donker  uur  is  ons  kultuurgoedere  belangriker  as 
ooit;  dit  kan  nie  ons  basse  red  nie,  nee,  maar  dit  bied  troos  aan  denkende 
mense,  en  dit  sal  aan  die  eerste  post-revolusionêre  geslag  'n  basis  gee  om 
verder  op  te  bou.  En  Afrikaans?  Dit  sál  oorleef,  of  dit  as  amptelike  taal 
behoue  gaan  bly  of  nie.  Die  Afrikaans  van  ná  die  revolusie  sal  desnoods 
anders  klink  as  A.B.A.,  en  heelwat  anders  lyk  op  papier.  Maar  die  taal,  soos 
Hitler  se  Volkswagens,  sal  bly  voortbestaan,  al  is  dit  al  goeie  ding  waarvoor 
Afrikaners  onthou  sal  word  in  die  een-en-twintigste  eeu.  Dit  sal  oorleef 
omdat  woorde  sterker  is  as  gewere.  Omdat  'n  revolusie  en  ekonomiese  val, 
hoewel  dit  uiters  nadelig  vir  'n  boekebedryf  is,  baie  positief  inwerk  op  letter- 
kunde.  Van  die  beste  poësie  wat  nog  in  Afrikaans  geskryf  is,  is  selfs  in  hier- 
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die  tye  van  literêre  metodiek  en  prysuitdelings,  dié  wat  gebore  is  uit  die  pyn 
van  die  Vryheidsoorlog: 

'Waar  treurig  nog  die  wolfgehuil 
Weerklankend  in  die  klowe  daal, 

En  grootwild  om  die  syferkuil 
As  skadu's  in  'n  stofwolk  maal; 

En  huiswaarts  brommend  sluip  die  tier 
Sy  donker  moordplek  pas  verlaat, 

Wanneer  die  eerste  grou  lumier 
Met  slepend'  mis  die  veld  beslaat. 

0 Land  van  al  ons  liefde,  daar 
Sou  ek  aanbiddend  weer 
Die  kloppe  van  u hart  gewaar, 

U moederlike  skoonheid  eer.' 

(Uit:  'Waar  Tebes  in  die  stil  woestyn'  deur  Eugëne  Marais) 

Vergelyk  dit  met  die  volgende  reëls  uit  'Dito's'  van  T.T.  Cloete,  en  jy  sien 
die  verskil: 

'Oordadig  vir  een  geluid 
toegerus  is  twee  ore.  Die  een  geluid  stuit 
of  sluk  die  ander  een  deurlopend  uit 
of  in,  die  straat  spoel  soos  'n  sluis 
geluid  uit,  die  tortelduiwe  om  die  huis 
word  met  die  skottelgoed  in  die  kombuis 
gewas.  'n  Ganse  omvattende  gevoelige  huid 
voel  heelhuids  dito  slegs  op  een  plek  ...' 

Dis  baie  jammer,  egter,  ten  spyte  van  poëtiese  rampe  soos  laasgenoemde, 
dat  die  pot  nóú  moet  begin  oorkook,  veral  nou  dat  ons  boekebedryf  so  sterk 
lyk  — volgens  Rapport  van  21  Februarie  is  agt  en  'n  half  miljoen  Afrikaanse 
boeke  in  1987  verkoop.  Dit  is  'n  duiselingwekkende  getal. 

Wat  my  as  skrywer  en  para-kritikus  interesseer,  is  juis  hóé  toekomstige  ge- 
slagte  óns  Afrikaanse  geskrifte  van  dié  eeu  gaan  sien;  wat  gaan  word  van 
die  Etienne  Leroux's,  die  Breytenbachs,  die  Eyberse  en  Joan  Hambidge  van 
ons  tyd?  Gaan  my  eie  pogings  hoegenaamd  relevant  wees  vir  'n  geslag 
lesers  ná  my?  Ons  kan  aanvaar  dat  só  'n  geslag  ander  literêre  strukture  en 
maatstawwe  sal  hê;  ook  dat  tyd  afstand  sal  bring,  en  koring  van  kaf  sal  skei. 
Om  'n  voorbeeld  te  noem:  alle  Afrikaanse  studente  sien  die  ontwikkeling 
van  ons  letterkunde  vandag  deur  'n  sekere  bril.  Daar  word  algemeen  aan- 
vaar,  al  sê  min  geleerdes  dit  pertinent,  dat  N.P.  van  Wyk  Louw  ons  grootste 
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digter  was.  'n  Toekomstige  geslag,  wat  met  heel  nuwe  oë,  kan  ek  sê,  kin- 
deroë,  na  Afrikaans  kyk,  kan  netsowel  Uys  Krige,  Breyten  Breytenbach  of 
selfs  Peter  Snyders  uitsonder  as  die  betekenisvolste  digter  van  die  twin- 
tigste  eeu.  Dalk  is  die  romans  wat  onthou  sal  word,  nie  'Sewe  Dae  By  Die 
Silbersteins'  nie,  maar  werke  soos  'Poppie  Nongena'  en  'Kennis  van  die 
Aand'.  Dalk  word  Dalene  Matthee  onthou  as  'n  literêre  reus  instede  van 
Brink.  Dalk  word  Eugëne  Marais  hoër  geag  as  Opperman.  Myns  insiens  is 
sekere  boeke  seker  om  vir  die  volgende  geslag  immergroen  te  bly:  ek  kan 
my  kwalik  voorstel  dat  enige  literêre  student  van  enige  era  onaangeraak  sal 
kan  bly  deur  Van  Bruggen  se  'Ampie',  Mikro  se  'Móre  Is  Dit  Nuwemaan', 
Chris  Barnard  se  'Duiwel-in-die-Bos'  of  Oliphant  se  'Bloed  Vloei  In  Stilte'. 
Hierdie  is  nie  voorspellings  nie;  dit  is  gissings. 

Vir  mense  wat  ná  my  kom,  en  ek  het  begin  aanvaar  dat  ons  wat  vandag 
boeke  skryf,  dit  al  meer  om  húlle  onthalwe  doen  as  ons  eie,  sou  ek  graag, 
indien  hulle  dié  eksemplaar  van  Tydskrif  vir  Letterkunde  ontdek  in  die  puin, 
sekere  riglyne  wou  gee: 

Wanneer  julle  Afrikaanse  letterkunde  bestudeer,  ignoreer  asseblief  alle 
literêr-historiese  of  literêr-kritiese  studies  soos  dié  van  Dekker  of  Kanne- 
meyer.  Die  enigste  boek  wat  in  dié  verband  hoegenaamd  gewig  dra,  is  A.P. 
Grové  se  'Woord  en  Wonder'. 

Ignoreer  die  dekade-indelings.  Dit  was  visies  van  grandeur  aan  die  kant  van 
'n  volk  wat  te  gou  wou  geskiedenis  skep.  In  elk  geval  was  baie  bekroonde 
en  hoogs  aangeskrewe  werke  wat  tipies  van  die  eras  was,  net  vingeroefe- 
ninge,  nabootsings  van  oorsese  style.  Die  'Dertigers'  heul  met  Keats  en 
Shelley;  en  dié  invloede  word  in  Afrikaans  net  oortref  deur  I.D.  du  Plessis 
en  in  één  lang  gedig  van  N.P.  van  Wyk  Louw  — 'Raka'.  Lg.  is,  ten  spyte 
van  die  feit  dat  dit  mank  gaan  aan  'n  hopeloos  eensydige  plot,  'n  kleurlose 
goodie  as  protagonis  (want  Koki  is  selfs  minder  interessant  as  mens  teenoor 
Raka  as  Milton  se  Christus  teen  Satan  in  'Paradise  Lost'),  die  beste  erotiese 
literatuur  wat  ooit  in  Afrikaans  geskep  is.  Die  'Sestigers'  het  op  hul  beurt 
geheul  met  die  Franse  Simboliste,  die  Romantici  en  ander  Europese  denk- 
rigtings;  tog  is  heelwat  publikasies,  in  die  besonder  Rabie  se  '21',  die  moeite 
werd.  Die  Tagtigers  weerspieël  ook  baie  invloede  van  oorsee  tweedehands: 
Kerouac  en  Ginsberg,  Tom  Robbins,  Calvino,  en  andere.  Maar  probeer 
gerus  'Skerste'  lees  van  M.C.  Botha,  en  ook  die  digbundel  "n  Kraan  Lek  in 
die  Agtermiddag'  deur  P.J.J.  Conradie. 

Wat  teater  betref:  kyk  tog  hierna.  Baie  Afrikaanse  dramas  en  kabarette  lyk 
oninteressant  op  papier,  maar  maak  uitstekende  verhoogstukke.  Daar  is  die 
byna  vergete  'Tara-Boemdery'  van  Chris  Barnard  wat  beslis  tot  julle  sal 
spreek.  Daar  is  die  Kabaret  'Skuus  vir  die  Wals'  van  Etienne  van  Heerden, 
waarvan  hopelik  nog  bladmusiek  of  bandopnames  bestaan.  Selfs  party  van 
Hennie  Aucamp  se  stukke  sal  gedeeltelik  nog  werk.  En  het  julle  al  gehoor 
van  Casper  de  Vries?  Hopelik,  as  ons  gelukkig  is,  lewe  hy  nog  wanneer  julle 
met  julle  navorsing  begin;  hy  sal  interessante  staaltjies  kan  vertel.  Myns 
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insiens  sal  Pieter-Dirk  Uys  teen  julle  tyd  al  gedateerd  wees  — hy  is  nou  al  — 
en  dis  baie  jammer,  want  sy  video's  het  die  pre-revolusionêre  klimaat  baie 
goed  saamgevat  en  byna  so  'n  groot  invloed  gehad  soos  die  satiriese  stukke 
van  Voltaire  vóór  die  Franse  Revolusie. 

Ek  sou  ook  aanraai  dat  julle  liefs  wegbly  van  die  kunsmatige  indelings  'let- 
terkundig'  en  'populêr';  dit  is  vandag  hoogs  subjektiewe  afbakenings  wat 
nie  werklik  gegrond  is  op  onafhanklike  resepsestetiese  studie  nie.  'n  Skryf- 
ster  soos  Alba  Bouwer,  sal  julle  dalk  verbaas  wees  om  te  hoor,  is  in  ons  tyd 
beskou  as  'n  suiwer  populêre  kunstenaar,  terwyl  haar  werk  tog  ooglopend 
baie  literêre  meriete  bevat.  As  julle  móét  gebruik  maak  van  kategoriese  in- 
delings,  gebruik  liewer  die  terme  'eksklusief'  (werke  wat  uitsluitlik  vir  'n  deel 
van  die  mark  geskryf  is)  en  'inklusief'  (boeke  vir  die  hele  mark).  'n  Mens  kry 
swak  inklusiewe  boeke  ("n  Roos  Vir  Die  Karoomeisie'  deur  André  le  Roux 
du  Toit)  en  goeie  inklusiewe  boeke  ('Fiela  se  Kind').  Eksklusiewe  boeke  is 
dié  van  Flambidge,  Koos  Prinsloo,  T.T.  Cloete,  ensovoorts  — ek  sou  graag 
'Die  Hemel  Help  Ons'  deur  Prinsloo  en  'Onderhoud  Met  'n  Bobbejaan'  deur 
Cloete  uitsonder  as  meesterstukke. 

Dan  is  daar  ook  dié  legendariese  werke  wat  aanvanklik  geskryf  is  as  inklu- 
siewe  literatuur,  maar  tog  groot  veld  gewen  het.  Onder  dié  boeke  tel  werke 
wat,  vir  ons  tyd,  baie  reaksionêr  was,  hetsy  polities  of  stilisties  ~ d.w.s., 
mens  sou  verwag  dat  hulle  toeganklik  sou  bly  vir  slegs  'n  klein  deel  van  die 
bevolking  — en  tog  het  hulle  'n  groter  mark  verower,  baanbrekerswerk  ver- 
rig,  en  oor  die  middellyn  heen  beweeg  om  volksbesit  te  word.  Ek  sou  dié 
boeke,  en  dié's  alleen,  'middelmoot'  noem.  Die  grootste  middelmoot- 
skrywers  van  ons  tyd  is  dan  sonder  enige  twyfel  André  Brink,  Antjie  Krog, 
Breyten  Breytenbach,  Ettiene  Leroux,  Elsa  Joubert,  Alexander  Strachan  en 
Anette  Human.  (Was  daar  meer  sulkes,  sou  ons  dalk  die  revolusie  kon  voor- 
kom  het.) 

Dankie  vir  die  oor,  en  terug  na  die  twintigste  eeu. 

Die  dinge  wat  ek  gesê  het  oor  komende  geweld  en  revolusie,  my  liewe 
lesers  en  mede-skrywers,  kan  beklemmend  klink.  Dit  is  egter  geen  nuwe 
gedagte  nie  — ons  almal  voel  dit  tog  al  geruime  tyd  uitbroei.  As  die  miere 
begin  rondskarrel  en  die  paddas  begin  kwaak,  weet  ons  daar  kom  'n  reën- 
storm.  En  ons  staan  aan  die  vooraand  van  'n  storm,  want  die  burokrate  kom 
uit  hul  skuilplekke  en  kry  gesigte,  terwyl  mense  met  natuurlike  leierskapver- 
moëns  al  minder  gekrediteer  word  en  ingeperk  word  deur  wette  — ek  praat 
van  leiers  van  beide  links  en  regs,  sonder  om  kant  te  kies.  As  die  Afrikaner 
werklik  'n  behoefte  het  om  homself  te  vernietig,  laat  hom  begaan  — ons 
kan  daar  niks  aan  doen  nie.  Sulke  dinge  gebeur  oor  en  oor  in  die  geskiede- 
nis,  en  dit  gebeur  gewoonlik  net  wanneer  daar  só  baie  onkruid  tussen  die 
koring  is  dat  slegs  'n  totale  veldbrand  die  veld  kan  suiwer.  Vandag  is  daar 
baie  kakkerlakke  én  eekhorings  in  die  woud;  albei  gaan  uit  hul  skuilplekke 
gerook  word  en  deur  die  toekoms  geken  word  vir  wat  hulle  is.  En  bowen- 
alles,  moenie  ophou  skryf  nie  — julle  lesers  is  meer  as  wat  julle  besef  — 
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dalk,  wie  weet,  is  ons  kombuistaaltjie  in  2088  een  van  die  sterkste  tale  ter 
wêreld. 

En  dalk,  wie  weet,  is  dié  Afrikaanse  gedig  deur  H.A.  Fagan  ons  volgende 
Volkslied!  Ek  haal  aan: 

'Uit  duisend  monde  word  die  lied  gedra. 

Ek  sluit  my  oë;  soos  'n  serafskoor 
val  daardie  stemme  strelend  op  my  oor: 

"Nikosie  sikelel'i-Afrika"  — 
ons  vra  U seën,  o Heer,  vir  Afrika. 

Ek  kyk,  en  sien  die  skare  voor  my  staan: 

Zoeloe  en  Xhosa,  Sotho  en  Sjangaan, 
en  ek,  'n  Blanke  — vele  volkere,  ja  — 
almal  verenigd  om  Gods  seën  te  vra 
op  net  een  tuiste,  net  een  vaderland, 
want  die  Alwyse  het  ons  saam  geplant 
en  saam  laat  wortel  in  Suid-Afrika. 

"Nikosi  sikelel'i-Afrika"  — 

seën,  Heer,  die  land  wat  vele  volkre  dra." 

(Uit:  'Soos  die  windjie  wat  suis',  1949, 
Nasionale  Boekhandel) 

Kan  Afrikaans  dan  nog  ondergaan?  Ons,  wat  reeds  in  Langenhoven  ons  eie 
Kafka  opgelewer  het,  in  Ingrid  Jonker  ons  eie  Sylvia  Plath,  in  Bartho  Smit 
ons  eie  Artaud,  in  Adam  Small  ons  eie  Buddy  Holly,  in  Brink  ons  eie  Nor- 
man  Mailer,  in  Karel  Schoeman  ons  eie  Graham  Greene,  in  Breyten  ons  eie 
Mallarmé,  in  Johann  de  Lange  ons  Rimbaud  en  Opperman  (in  sy  helderder 
oomblikke)  ons  Neruda? 

Nee,  goeiste;  dis  onmoontlik  dat  'n  kis  met  sulke  mooi  juwele  in  deur  'n 
nageslag  weggegooi  word.  Ons  geslag  kan  dit  dalk  tydelik  miskyk  en  inruil 
vir  Dallas,  Dynasty,  Netwerk,  Mills  and  Boone  of  Konsalik  — maar  ek  het 
meer  vertroue  in  die  geslagte  van  die  toekoms  as  dít. 

Viva  le  Kombuistaal! 
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Joan  Hambidge 
Vyf  verse 

Leenspreuk 


'n  Dubbelagent;  dié  ding 
pleeg  verraad,  berokken  skade 
sover  hy  gaan.  Wys  geen  berou, 
die  opperste  verraaier.  'n  Kim  Philby. 

Van  sy  sinne  bercof  swymelend 
snags  wanneer  die  aarde  oor 
sy  meniskus  buig,  betree  hy, 
planlose,  dubbelpotige  ensiem. 


In-sink 


Om  met  jou  muse  te  slaap.  Nee. 

Die  ligtartende  verraad  van  'n  vangnet 

met  'n  gat.  Sweefstokartieste  spring 

tog  vanself  net  sóver.  Die  moordenaar,  ja 

word  die  speurder.  Die  speurder  net 

'n  blindelingse  nar.  Die  nare  voorgevoel  met  gevoel  (Ja) 

dat  iets  moes  gebeur.  Ontbeer.  Opdring. 

Om  met  jou  muse  te  slaap.  Nee. 


Denkende  droom 


Irritasies  in  die  oester  laat  groei 
'n  wit  pêrel;  insgelyks  broei 
iets  op  papier  na  'n  indruk. 

(Vir  sommige  musiek  op  die  dek, 
vir  ander  'n  reddingsboei,  op  die  Titanic.) 
Die  bewer,  landskaparties,  laat  op  'n  boom 
sy  tandmerke;  my  vingerafdrukke 
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(in  swart),  skynbaar  nie  weg  te  droom. 
Dié  proses  sal  'n  ongehoorde  rym  bring 
soos  'n  beeld  altoos  bly  ópdring. 

Die  perfekte  gedig, 
soos  die  perfekte  moord, 
is  meesal, 

'n  verlore  droom. 


Malum/malus 


Net  vanweë  'n  episode 
onafwendbaar  in  die  Edense  tuin 
('n  appel  b-oo-s  gepresenteer) 
raak  alles  eindig,  breekbaar,  'n  agonie. 
Elders  aanvaar  Thomas-die-rymer 
(glo  van  Erceldoune)  dié  vrug 
uit  'n  fee  se  wit  towerhand. 

Soos  Thornas  tot  rymgoëlaar  verhef, 
en  iewers  onsigbaar,  onhoorbaar  skuil, 
sal  ieder  wat  rnet  bose,  swart  appels  toor 
tot  in  lengte  van  ryrne  dié  tyding  hoor. 


Sonnet 


Mens  skil  'n  appel  van  links 
na  regs,  of  is  dit  regs  na  links? 

Splits  dit  oop  in  twee  gelyke 
helftes  (soos  die  bewuste/onbewuste). 
Pluk  nog  appels  aan  die  lewens- 
boom,  toé.  Want  so  wou  Eva 
vir  Adam  ewigdurend  laat  leef. 

Dié  vorm  eis  eers  konkrete  beeld 
dan  toepassing.  Eers  ding  dan  gedagte. 
'n  Eweredige  splitsing  tussen  oktaaf 
en  sekstet.  Of  dan? 
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J.C.  Steyn 

''John  Mackenzie,  moe  nie  grens  nie"  — 
Aantekeninge  oor  'n  swerfrefrein 


Die  gedig  "Stellaland''  van  Petrus  (P.D.  Rossouw)  is  een  van  die  min 
negentiende-eeuse  gedigte  wat  in  die  Groot  verseboek  van  D.J.  Opperman 
opgeneem  is.  Dit  het  oorspronklik  op  29  Augustus  1884  in  Die  Afrikaanse 
Patriot  verskyo  onder  die  titel:  "An  d:  adres  van  John  Mackenzie".  In  Twee 
en  sestig  uitgesogte  Afrikaanse  gedigte,  versameld  deur  F.W.  Reitz, 
verskyn  dit  onder  die  titel  "Stellaland".  Die  Verseboek-weexQawe  verskil 
net  in  spelling,  hoofletter-  en  leestekengebruik  van  die  stuk  in  die  Patriot, 
byvoorbeeld  "moenie"  pleks  van  "Moe  ni".  P.'J.  Nienaber  skryf  dat  die 
gedig  "onder  die  volk  ook  baie  bekend  is"  en  dat  die  skrywer,  ds.  Rossouw 
(1844—1896),  daarmee  "sy  naam  gevestig  het".^' 

Die  man  oor  wie  die  gedig  handel,  is  John  MacKenzie  (1835—1899),  wat  'n 
sendeling  van  die  Londense  Sendinggenootskap  en  pleitbesorger  vir  die  uit- 
breiding  van  Britse  imperiale  beheer  in  Suid-Afrika  was.^'  Die  eerste  strofe 
van  die  gedig  ("John  Mackenzie  / Moe  nie  grens  ni,  / Ja,  jou  tyd  was  kort. 
/ Jy  het  ni  kan  toon  nie!  — / Sonder  seremoni  / Moes  jy  so  maar  vortl") 
verwys  klaarblyklik  na  die  kort  tyd  wat  MacKenzie  adjunkkommissaris  was 
van  die  nuwe  Britse  Betsjoeanaland-protektoraat  wat  in  Februarie  1884  tot 
stand  gekom  het.  Die  gebied  het  die  twee  Boererepublieke  Stellaland  en 
Goosen  ingesluit,  wat  hoofsaaklik  uit  Transvaalse  burgers  bestaan  het.  Die 
burgers  het  hul  dienste  vrywillig  aangebied  aan  Tswana-  en  Korana-teen- 
standers  van  Montshiwa,  die  Rolonghoof  en  Mankurwane,  die  Tlhlaping- 
hoof.  In  ruil  vir  hul  dienste  het  die  burgers  grond  en  beeste  van  die  oor- 
wonne  stamme  ontvang.  MacKenzie  het  baie  vyande  in  Kaapstad  gehad, 
onder  andere  Cecil  John  Rhodes,  wat  in  MacKenzie  se  bedrywighede  'n 
hindernis  gesien  het  vir  sy  eie  toekomsplanne  in  Suid-  en  Midde-Afrika.  Die 
Britse  hoë  kommissaris,  sir  Hercules  Robinson,  is  daarop  oorreed  om  Mac- 
Kenzie  oor  te  haal  om  te  bedank  nadat  hy  die  amp  drie  maande  beklee  het.^’ 
MacKenzie  se  vyande  was  natuurlik  nie  net  in  Kaapstad  nie.  Die  burgers 
wat  die  twee  republiekies  gestig  het,  het  gehoop  dat  hulle  mettertyd  deel 
van  die  Zuid-Afrikaansche  Republiek  sou  word.  MacKensie  het  met  sy 
optrede  die  Afrikaners  teen  hom  die  harnas  in  gejaag.'*’  Die  boodskap  van 
die  gedig  sou  mens  seker  kon  sien  as  'n  verwensing  — 'n  wegwensing 
Engeland  toe  — van  'n  Engelsman  wat  'n  Afrikaanse  strewe  (in  hierdie  geval 
gebiedsuitbreiding)  teengewerk  het. 

In  Junie  1903  het  John  Mackenzie  onverwags  herleef.  En  weer  was  daar  'n 
Afrikaanse  digter  wat  'n  Engelsman  verwens  het  wat  'n  Afrikanerstrewe 
teengestaan  het.  Hierdie  strewe  was  die  behoud  van  die  Afrikaanse  taal. 
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Die  nuwe  John  Mackenzie-gedig  het  verskyn  in  die  Hollandse  afdeling  van 
die  Bloemfonteinse  dagblad  The  Friend.  The  Friend,  wat  in  1850  gestig  is  en 
in  die  Tweede  Vryheidsoorlog  publikasie  moes  staak,  het  op  11  Oktober 
1902  publikasie  hervat.  Die  redakteur  was,  ook  nog  in  Junie  1903,  Arthur 
Barlow,  die  later  bekende  politikus.^’  Die  redakteur  van  die  Hollandse  deel 
was  Johannes  Visscher,  'n  gebore  Nederlander  wat  die  Afrikaanse  taal- 
beweging  van  harte  gesteun  het. 

The  Friend  was  destyds  die  woordvoerder  van  die  Vrystaatse  Afrikaners  en 
gematigde  Engelssprekendes.  As  sodanig  het  dit  die  Britse  taal-  en 
onderwysbeleid  teengestaan. 

Die  stryd  het  vir  'n  groot  deel  gewentel  om  die  onderwys.  In  sowel  die 
Oranjerivier-kolonie  as  Transvaal  het  die  Afrikanerleiers  en  die  Afrikaanse 
kerke  beswaar  gehad  teen  die  geringe  plek  wat  Hollands  in  die  onderwys 
ingeneem  het.  The  Friend  het  die  Afrikaners  in  sy  nuus-  en  hoofartikel- 
kolomme  in  hierdie  saak  gesteun. 

Op  21  Mei  1903  skryf  The  Friend  byvoorbeeld  dat  hy  die  regering  verskeie 
kere  gewaarsku  het  dat,  indien  dit  die  versoeke  van  die  NG  Sinode  aanhou 
ignoreer,  daar  net  een  alternatief  oorbly,  naamlik  eie  skole.  In  Transvaal, 
waar  die  regering  nie  die  kerk  wou  tegemoet  kom  nie,  tref  die  kerk  reeds 
reëlings  vir  private  skole  waarin  die  Hollandse®’  bevolking  alle  geleentheid 
gegee  sal  word  om  bedrewe  te  raak  in  die  gewoontes,  geskiedenis  en  taal 
van  hul  voorvaders. 

Die  versoeke  wat  die  regering  geweier  het,  was  een  vir  die  vyf  uur  per  week 
Hollands,  die  ander  dat  skoolkommissies  die  reg  moet  hê  om,  onderworpe 
aan  die  goedkeuring  van  die  regering,  self  onderwysers  aan  te  stel.  Die  koe- 
rant  verwys  na  lord  Milner  se  Angliseringsbeleid  waarteen  hy  sterk  beswaar 
maak.  Hy  skryf  voorts  dat  mnr.  Joseph  Chamberlain,  die  Britse  minister  van 
kolonies,  en  lord  Milner  nie  langer  kan  sê  dat  die  Afrikaners  tevrede  met  die 
onderwysstelsel  is  nie.  "They  may  term  the  Dutch  unwilling  and  suspicious, 
or  even  ungrateful  and  disloyal,  and  seek  refuge  in  'kicking  the  man  when 
he  is  down',  but  the  facts  will  rise  self-assertively  against  them  when  two 
rival  systems  exist  to  each  other's  detriment.  For,  even  should  they  succeed 
in  crushing  the  Dutch  attempt  to  educate  Dutch  children  in  the  customs, 
history,  and  language  of  their  fathers,  the  expressiveness  of  their  methods 
will  remain  best  evidence  as  to  their  unsuitability."^’ 

Dit  is  hoofartikels  soos  hierdie  wat  'n  tweede  John  Mackenzie  vir  'n  kort 
tydjie  in  die  Vrystaatse  hoofstad  na  vore  laat  kom  het. 

Ene  John  Mackenzie  (van  Bon  Accord  Hotel,  Bloemfontein),  sê  naamlik  op 
4 Junie  in  The.  Friend  dat  die  koerant  se  "ever  recurring  attacks  upon  our 
constituted  authorities"  hom  sy  brief  laat  skryf  het.  Hy  skryf  dat  die  koerant 
"no  friendly  nor  beneficial  service"  aan  die  Afrikanerkinders  of  aan  die 
"Boer  portion  of  the  community"  bewys  "by  your  advocacy  of  the  Taal". 
Dan  gee  die  skrywer  sy  argumente  — wat  niks  ongewoons  vir  daardie 
periode  was  nie;  koerante  soos  The  Bloemfontein  Post,  The  Transvaa!  Lea- 


62 


der  en  The  Cape  Times  het  heel  dikwels  soortgelyke  pleidooie  ten  gunste 
van  Engels  as  enigste  amptelik  erkende  taal  gelewer.  ''Cape  Dutch",  sê 
John  Mackenzie,  is  nóg  'n  literêre,  nóg  'n  handelstaal.  "In  the  mercantile 
world  it  is  obsolete  and  out  of  date,  a debased  patois  which  can  never  hope 
to  attain  to  the  dignity  of  the  language.  It  has  no  literature,  it  has  never  blos- 
somed  out  into  one  little  flower  of  poetry;  its  use  is  confined  to  a particularly 
small  and  commercially  unimportant  portion  of  the  universe." 

In  sy  oorspronklike  vorm  was  "Cape  Dutch"  die  taal  van  die  laer  klasse  van 
Amsterdam,  en  dit  het  geleidelik  agteruitgegaan  "until  it  now  merely  lisps 
the  inarticulate  mutterings  of  half-educated  men.  I am  a lover  of  the  beauti- 
ful,  in  form,  in  colour,  and  in  sound,  and  to  me  there  is  no  sweeter  music 
than  in  listening  to  an  educated  lady  or  gentleman  speaking  the  rich  English 
language  with  its  beautiful  accent,  and  the  flutelike,  musical  intonation". 
Mackenzie  prys  eweneens  die  skoonheid  van  Frans  en  Italiaans,  en  sê  dan: 
"South  African  Dutch  is  a harsh,  guttural  and  unlovely  language,  if  it  can 
be  dignified  by  the  name  of  language."  Laat  enige  onbevooroordeelde  kriti- 
kus  luister  na  hoe  die  Hollandse  name  uitgespreek  word  van  die  dae  van  die 
week  en  "the  beautiful  word  'daylight',  or  'wagons  wanted',  and  for  say 
'one  hundred  and  eighty-eight'  ".  Die  skrywer  het  eenmaal  die  geleentheid 
gehad  om  na  'n  toespraak  van  pres.  Kruger  te  luister.  "Well,  he  gurgled,  he 
grunted,  and  he  hoched  until  I fell  alarmed,  lest  he  would  suffocate  himself 
or  dislocate  his  vital  organs". 

Die  Afrikaanse  kinders  kan  reeds  "the  Taal"  praat,  en  dit  sal  daarom  'n  ver- 
spilling  van  hul  tyd  wees  om  hulle  dit  te  leer  skryf  en  lees.  Aangesien  Suid- 
Afrika  'n  tweetalige  land  is,  is  dit  onnodig,  en  as  hulle  die  land  verlaat,  sal  dit 
vir  hulle  absoluut  nutteloos  wees. 

The  Friend  reageer  in  sy  "Notes"  op  die  hoofartikelblad  op  hierdie  brief. 
Aangesien  die  Hollandssprekendes  meer  as  die  helfte  van  die  bevolking  van 
Suid-Afrika  is,  is  dit  regverdig  dat  hul  kinders  opgevoed  moet  word  ooreen- 
komstig  die  wense  van  hul  ouers.  Dis  lofwaardig  dat  Mackenzie  die  Engelse 
taal  beskou  as  "beautiful,  flutelike  and  musical",  maar  ander  mense  beskou 
dit  dalk  weer  as  "very  unmusical  and  harsh,  if  not  crude".  Dis  'n  kwessie 
van  smaak,  "only,  Mr  Mackenzie's  palate  is  too  patriotic  to  tolerate  an 
aftertaste  of  Dutch".  Die  Hollandssprekendes  het  nog  liefde  vir  hul  " 'dete- 
riorated  patois'  " en  die  feit  dat  die  korrespondent  dit  beskou  as  "a  'barba- 
rous  and  uncouth  language'  will  not  affect  their  feelings  in  the  matter  ... 
Would  Mr.  Mackenzie  discard  his  own  children  because  someone  else's 
were  more  beautiful;  or  would  he  forbid  the  growth  of  his  own  language 
that  his  children  might  'lisp  the  rich  liquid  terminals  of  the  Italian 
language'?"  (Dit  is  woorde  wat  Mackenzie  gebruik  het  om  Italiaans  te 
karakteriseer.)®’ 

John  Mackenzie  het  op  8 Maart  1903  op  The  Friend  se  aantekening  gerea- 
geer,  maar  sowel  die  brief  as  die  Friendse  reaksie  daarop  die  volgende  dag 
verval  in  besonderhede  oor  wat  bedoel  is  en  wat  verkeerd  vertolk  is  enso- 


63 


voorts.  The  Friend  het  wel  in  sy  stukkie  afgesluit  deur  te  sê:  "We  are  sorry, 
but  our  space  is  too  valuable  to  give  publicity  to  that  which  we  are  cons- 
tantly  combatting,  namely:  The  perversion  of  truth  by  the  venting  of  pas- 
sion."®’ 

Maar  hoewel  die  klein  meningswisseling  so  gou  beëindig  is,  het  daar  op  10 
Junie  in  The  Friend  se  Hollandse  afdeling  — wat  onder  die  bladsy-opskrif 
"De  Vriend"  verskyn  het  — 'n  lang  gedig  verskyn  onder  die  opskrifte:  "De 
Taal  Kwestie  / Een  gedicht  / Aan  John  Mackenzie".  Bo-aan  word  vermeld 
dat  "een  zekere  John  Mackenzie  "in  die  Engelse  kolomme  'n  brief  gepubli- 
seer  het  waarin  hy  beweer  het  dat  dit  onnodig  is  om  die  Hollandse  taal  te 
leer  aangesien  dit  reeds  uitsterf  "en  eene  lelyke  taal  is,  indien  men  haar  kan 
vereeren  door  haar  een  taal  te  noemen.  Hy  is  van  oordeel  dat  het  tydverspil 
is  om  de  taal  te  leeren."  In  verband  met  hierdie  brief  het  'n  korrespondent 
die  gepubliseerde  gedig  gestuur. 

Dit  is  geskryf  op  dieselfde  patroon  as  "Stellaland",  hoewel  met  een  reël 
minder,  en  het  dieselfde  aanvangsreëls  in  elke  strofe:  "John  Mackenzie  / 
Moe  nie  grens  nie".  Die  res  van  die  gedig  is  egter  aangepas  by  die  nuwe 
tema.  Die  eerste  strofe  lui  byvoorbeeld:  "John  Mackenzie  / Moe  nie  grens 
nie  / As  jy  nie  ons  taal  kan  leer.  / Jy  is  oud  al,  / Eersdaags  koud  al,  / Dan 
behoef  jy  dit  nie  meer."  Die  hele  gedig  van  sewentien  strofes  het  die 
taalstryd  as  tema  en  verwys  ook  na  die  taaltoestand  in  Skotland,  Wallis  en 
lerland.  (Die  gedig  word  as  bylae  aan  die  einde  van  hierdie  stuk  bygevoeg.) 
Wat  die  gedig  iets  van  die  bekoorlikheid  en  trefkrag  van  volkspoësie  gee,  is 
die  refrein  aan  die  begin  van  elke  strofe.  Die  woord  "swerfrefrein"  lyk  hier 
vanpas  omdat  dit  soos  die  swerfreëls  van  volkspoësie  in  meer  as  een  gedig 
voorkom.  Die  verwysings  na  taaltoestande  elders  maak  dit  wel  meer  intel- 
lektueel.  Skots  is  waarskynlik  bygebring  omdat  daar  'n  paar  keer  in  die  klein 
polemiek  daarna  verwys  is.  The  Friend  het  na  aanleiding  van  die  lelike  "gut- 
tural"  klanke  wat  Afrikaans  sou  hê,  geskryf  daar  is  baie  mense  wat  Engels 
met  "a  very  guttural  Scotch  accent"  praat  en  nogtans  trots  daarop  is. 
"None  of  such  Scotchmen  could  reasonably  ask  the  Dutch  to  be  ashamed 
of  what  they  themselves  are  proud."^°>  Mackenzie  het  geantwoord  dat  dit 
waar  is,  "and  for  that  reason  no  one  but  a crank,  or  a faddist  would  advo- 
cate  that  it  be  taught  in  schools,  and  it  is  not  taught  in  any  school  in  Scot- 
land,  nor  out  of  it.  Scotchmen  use  it  at  social  and  convivial  gatherings,  but 
for  purposes  of  correspondence  and  commerce  we  employ  the  English  lan- 
guage."“’  Daarna  het  The  Friend  in  sy  antwoord  terloops  terugverwys  toe 
dit  geskryf  het:  "If  Scotchmen  are  satisfied  to  assign  their  language  to  the 
reals  of  oblivion,  that  is  their  business 

Die  1903-gedig  is  ewemin  as  die  1884-vers  van  veel  literêre  waarde.  Maar 
dit,  en  die  briefwisseling  wat  dit  voorafgegaan  het,  gee  iets  weer  van  die 
gees  van  die  tyd,  terwyl  die  herlewing  van  die  1884-refrein  die  effektiwiteit 
van  die  oorspronklike  ryme  illustreer. 
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BYLAE 

De  Taal  Kwestie 

Een  Gedicht 

Aan  John  Mackenzie 

John  Mackenzie 
Moenie  grens  nie 
As  jy  nie  ons  taal  kan  leer. 

Jy  is  oud  al, 

Eersdaags  koud  al, 

Dan  behoef  jy  dit  nie  meer. 

John  Mackenzie 

Moe  nie  grens  nie 

Jy  maak  jou  voorniet  zoo  kwaad. 

As  jy  dood  is, 

Kinders  groot  is, 

Zal  hul  nog  die  landstaal  praat. 

John  Mackenzie 

Moe  nie  grens  nie 

Jy  zal  jou  verniet  vermoei. 

Met  jou  rase, 

Nes  een  dwaze, 

Zal  jy  nooit  ons  taal  uitroei. 

John  Mackenzie 

Moe  nie  grens  nie 

Laat  tog  maar  die  landstaal  bly. 

Door  jou  kwaadheid 

En  kordaatheid 

Kan  jy  straks  beroerte  kry. 

John  Mackenzie 

Moe  nie  grens  nie 

Al  het  jy  jou  reeds  verbrand. 

Ware  wysheid 

Gaat  met  grysheid 

Lang  niet  altyd  hand  aan  hand. 

John  Mackenzie 
Moe  nie  grens  nie 
Doet  jou  ronde 
Met  jou  honde 

En  jou  "pet"  lam  deur  die  straat. 

John  Mackenzie 

Moe  nie  grens  nie 

Ai,  verkrop  tog  liefs  jou  leed. 

Laat  maar  blywe 

Om  te  skrywe 

Over  wat  jy  niks  van  weet. 


John  Mackenzie 
Moe  nie  grens  nie 
Droog  gerus  jou  trane  af, 

En  laat  vare 
Jou  bezware, 

Dis  tog  waarlik  al  te  laf. 

John  Mackenzie 

Moe  nie  grens  nie 

Waarom  maak  jy  jou  tot  gek? 

Elk  verag  jou 
En  belag  jou 

Schryf  nie  meer,  en  hou  jou  bek. 

John  Mackenzie 

Moe  nie  grens  nie 

As  die  Berg  Schot  "Gaelic"  praat, 

Of  in  Wallis 

Lang  nog  alles 

Nie  in  Engels  overgaat. 

John  Mackenzie 
Moenie  grens  nie 
Als  in  lerland  menig  een 
Engels  haat  nie 
Niks  wil  praat  nie 
Dan  zyn  eie  taal  alleen. 

John  Mackenzie 

Moe  nie  grens  nie 

Wanneer  in  die  "Isle  of  Man",  — 

Nie  slegs  eenig 

Een  alleenig;  - 

Vele  "Manx"  als  taal  erken. 

John  Mackenzie 
Moe  nie  grens  nie 
Indi',  Canada  en  meer. 

Uit  hul  tale 
By  te  hale 

Gaat  ver  boo  jou  atmosfeer. 

John  Mackenzie 

Moe  nie  grens  nie 

Gaat  eers  thuis  die  strome  stuit. 

As  jy  klaar  is, 

Nog  gespaar  is, 

Kom  dan  weer  na  ons  land  uit. 

John  Mackenzie 

Moe  nie  grens  nie 

As  ik  dank  betuig,  met  reg, 

Wyl  ons  "Vriend"  trou, 

Welverdiend  jou 

Goed  die  waarheid  het  gezeg. 
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John  Mackenzie 
Moe  nie  grens  nie, 

Ik  zal  jou  nie  verder  plaag; 

'k  Weet  pidante 
Aspirante 

Kry  een  dubbel  pak  te  draag. 


John  Mackenzie 
Moe  nie  grens  nie, 

Hou  jou  liever  dik  van  vel; 
Sterk  en  krachtig, 

Donkie  agtig 

Volg  die  raad  en  vaar  dan  wel. 
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verwys. 

The  Friend,  27.05.1903. 

The  Friend,  04.06.1903. 

The  Friend,  09.06.1903. 

The  Friend,  04.06.1903. 

The  Friend,  08.06.1903. 

The  Friend,  09.06.1903. 
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Anna-Marie  Bisschoff 

Interpreteerbaarheidgraad  van  Die  Verlore  Vader 
van  J.C.  Steyn 


1.  Wat  is  interpreteerbaarheidgraad? 

Die  leesproses  is  'n  gesprek  tussen  die  leser  en  die  literêre  teks.  Op  grond 
van  wat  hy  lees,  ontstaan  daar  sekere  vrae  by  die  leser.  Hierdie  vrae  word 
dikwels  deur  die  literêre  teks  beantwoord,  maar  dit  hoef  nie  die  geval  te 
wees  nie.  'n  Mens  kan  byvoorbeeld  die  volgende  narratief  hê:  "Rooikappie 
het  'n  mandjie  met  eetgoed  gepak  en  daarna  vir  haar  ouma  gaan  kuier."  'n 
Vraag  soos:  "Watter  kleur  kouse  het  Rooikappie  gedra?"  mag  by  die  leser 
opkom  omdat  daar  van  haar  ander  klere  (rooi  kappie)  melding  gemaak 
word;  die  teks  self  beantwoord  egter  nie  die  vraag  nie. 

Die  gesprek  tussen  die  leser  en  die  teks  wissel  in  kompleksiteit  van  teks  tot 
teks  en  van  leser  tot  leser.  Sommige  tekste  is  makliker  interpreteerbaar  as 
ander  en  een  leser  kan  'n  bepaalde  teks  makliker  interpreteer  as  'n  ander 
leser  om  'n  verskeidenheid  redes,  byvoorbeeld  omdat  hy  literêr  geskool  is. 
Hierdie  verstaanbaarheid  van  die  teks  word  die  interpreteerbaarheidgraad 
("legibility")  van  die  teks  genoem.  Dit  hang  baie  saam  met  die  dekodering 
van  die  teks.  Anders  gestel:  die  interpreteerbaarheidgraad  van  die  literêre 
teks  verwys  na  die  wyse  waarop  die  teks  hom  laat  ontrafel. 

Hoe  meer  vrae  die  leser  moet  vra  om  die  teks  te  ontsyfer  en  hoe  meer 
stukke  inligting  hy  vanuit  verskillende  stadia  van  die  verhaal  byeen  moet 
bring  om  die  teks  te  interpreteer,  hoe  moeiliker  interpreteerbaar  is  dit.  Hoe 
minder  vrae  hy  hoef  te  vra  en  hoe  meer  geredelik  en  gouer  die  teks  ant- 
woorde  op  die  vrae  verskaf,  hoe  makliker  interpreteerbaar  is  dit.  'n  Teks  wat 
kompleks  is  en  nie  so  geredelik  geïnterpreteer  word  nie,  het  'n  laer  inter- 
preteerbaarheidgraad,  en  andersom.  Gerald  Prince  (1982:  134)  vat  dit  soos 
volg  saam:  "The  more  work  (per  number  of  constituents)  a text  requires  in 
order  to  be  understood,  the  less  legible  it  is." 

Tekste  met  'n  lae  interpreteerbaarheidgraad  is  byvoorbeeld  dubbelsinnige 
tekste;  tekste  wat  baie  vrae  by  die  leser  ontlok  en  dit  baie  later  in  die  verhaal 
eers  oplos;  tekste  waarin  byvoorbeeld  ironie  'n  groot  rol  speel  en  die  leser 
dus  'n  hele  aantal  vrae  moet  vra  voordat  hy  vasgestel  het  wat  presies  agter 
die  ironiese  uiting  skuil;  elliptiese  tekste  (tekste  wat  nalaat  om  sekere  inlig- 
ting  wat  van  belang  is  te  verskaf);  tekste  wat  irrelevante  en  onnodige  inlig- 
ting  verskaf  omdat  die  leser  dié  inligting  moet  sif  en  probeer  interpreteer; 
tekste  waarvan  verskillende  interpretasies  moontlik  is  omdat  dit  die  teks 
komplekser  maak;  tekste  met  verskillende  perspektiewe  en  vertellers  omdat 
dit  die  leser  konfronteer  met  meer  inligting  wat  hy  moet  verwerk.  Speur- 
verhale  is  byvoorbeeld  tekste  wat  'n  lae  interpreteerbaarheidgraad  het 
omdat  die  teks  baie  vrae  ontlok  maar  die  antwoorde  nie  dadelik  verskaf  nie. 
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Sprokieverhale  met  hulle  baie  simbole  het  ook  'n  lae  interpreteerbaarheid- 
graad  omdat  die  leser  verskillende  dinge  met  mekaar  moet  vereenselwig  om 
die  simbole  te  verklaar.  'n  Werk  soos  ELINE  VERE  (Louis  Couperus)  het 
byvoorbeeld  'n  hoër  interpreteerbaarheidgraad  as  OPWAAIENDE  ZOMER- 
JURKEN  (Oek  de  Jong)  met  sy  komplekse  struktuur  omdat  die  leser  in 
ELINE  VERE  makliker  antwoorde  op  sy  vrae  kry  as  in  die  geval  van  Oek  de 
Jong  se  roman. 

Die  begrip  leesbaarheid  hang  saam  met  die  begrip  interpreteerbaarheid- 
graad.  'n  Teks  met  'n  lae  interpreteerbaarheidgraad  is  gewoonlik  die  teks 
met  die  hoë  leesbaarheid,  juis  omdat  dit  'n  moeilike  en  stimulerende  teks  is. 
'n  Teks  wat  die  minimum  vrae  by  die  leser  laat  ontstaan  en  boonop  feitlik 
onmiddellik  antwoorde  daarop  verskaf,  kan  'n  leser  gou  verveel.  So  'n  teks 
is  daarom  nie  baie  leesbaar  nie. 

2.  Die  verlore  vader 

Die  volgende  bespreking  is  'n  poging  om  die  interpreteerbaarheidgraad  van 
DIE  VERLORE  VADER  vas  te  stel.  'n  Mens  kan  dit  op  twee  maniere  bena- 
der:  jy  kan  stap  vir  stap  verduidelik  waar  en  hoekom  sekere  vrae  ontstaan  en 
waar  en  hoe  antwoorde  daarop  gevind  word  en  sodoende  die 
interpreteerbaarheidgraad  vasstel,  of  jy  kan  meer  veralgemenend  te  werk 
gaan  deur  byvoorbeeld  daarop  te  wys  dat  vrae  soms  dadelik  beantwoord 
word  en  soms  nie,  dat  inligting  soms  eksplisiet  verskaf  word  en  soms  impli- 
siet,  ensovoorts.  Die  eerste  metode  sou  'n  boekdeel  kon  beslaan  en  maak 
dit  dus  ongeskik  vir  'n  artikel.  Die  tweede  benaderingwyse  is  om  hierdie 
rede  vir  die  volgende  bespreking  gekies. 

DIE  VERLORE  VADER  bestaan  uit  twee  dele  wat  grootliks  van  mekaar  ver- 
skil.  Om  hierdie  rede  en  ter  wille  van  die  kompaktheid  van  die  bespreking 
word  die  interpreteerbaarheidgraad  van  die  eerste  deel  ondersoek. 

2.1  Die  voorwoord 

Die  voorwoord  van  DIE  VERLORE  VADER  is  in  meer  as  een  opsig  'n  goeie 
bron  van  inligting  wat  die  leser  met  heelwat  kennis  bewapen  nog  voordat  hy 
die  roman  self  begin  lees  het.  Sodoende  verhoog  die  voorwoord  die  inter- 
pretasiegraad. 

Hier  word  die  karakters  geïdentifiseer  en  so  ook  die  vertellers.  Daarmee 
word  'n  hele  paar  probleme  vir  die  leser  opgelos  want  as  'n  mens  op  die 
roman  aleen  staatmaak,  kan  die  identiteit  van  die  karakters  nie  gou  vasge- 
stel  word  nie;  in  die  geval  van  die  "jy"  aan  wie  'n  hele  paar  van  Pieter  van 
den  Bergh  se  briewe  gerig  is,  kan  die  identiteit  selfs  nooit  vasgestel  word 
nie.  Danksy  die  voorwoord  weet  die  leser  dat  die  ek  in  die  briewe  van  die 
eerste  paar  hoofstukke  die  politikus  Pieter  van  den  Berg  is  (daarmee  stel  'n 
mens  ook  die  identiteit  van  die  verteller  vas).  Die  voorwoord  vertel  verder 
dat  Karel  en  Faan  sy  twee  seuns  is  en  dat  Magriet  en  Peet  sy  dogter  en 
skoonseun  is.  Verdere  inligting  wat  die  voorwoord  verskaf,  is  dat  die  hoof- 
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stuk  "Eendag''  deur  Peet  geskryf  is  — die  identiteit  van  die  verteller  word 
dus  verraai  — , dat  die  kladboek  van  'n  ongelukvoël  Faan  is  en  dat  die  vertel- 
ler  van  "Weg  van  apartheid"  weer  Pieter  van  den  Berg  is  en  dat  dit  weer 
briewe  is  wat  hy  aan  sy  seun  Jaco  rig.  Die  laaste  brief  is  geskryf  deur  'n  ek, 
en  gekondisioneer  deur  die  vorige  briewe  kan  'n  mens  ten  onregte  dink  dat 
dit  Pieter  van  den  Berg  is  — die  voorwoord  sê  dat  dit  'n  getikte  brief  is  waar- 
van  die  skrywer  se  identiteit  nie  vasgestel  kan  word  nie.  Die  voorwoord 
voorkom  so  'n  interpretasiefout. 

Die  voorwoord  waarsku  'n  mens  reeds  dat  die  afdeling  "Weg  van 
apartheid"  onvoltooi  en  sonder  samehang  is.  Dit  berei  die  leser  voor  en 
verskaf  in  'n  vroeë  stadium  inligting  wat  die  interpretasie  vergemaklik  en  die 
interpretasiegraad  verhoog.  Die  omsamehangendheid  as  sodanig  verlaag 
die  interpretasiegraad  omdat  dit  die  verstaanbaarheid  van  die  teks  bemoeilik 
— 'n  onsamehangende  stuk  is  altyd  moeiliker  begrypbaar  as  'n  samehan- 
gende  een  omdat  samehangendheid  makliker  sin  maak  as  onsame- 
hangendheid. 

2.2  Opmerkings  van  die  samesteller 

Volgens  'n  nota  van  die  samesteller  wat  voor  die  afdeling  "Wat  beteken  'n 
mens  tog?"  verskyn,  is  dié  stuk  geskryf  deur  Karel.  Sonder  hierdie  aan- 
tekening  van  die  samesteller  kan  die  identiteit  van  die  verteller  nie  dadelik 
vasgestel  word  nie,  hoewel  die  teks  self  ook  verraai  dat  dit  Karel  is  wat  aan 
die  woord  is,  maar  eers  in  die  vierde  hoofstuk.  Daar  word  melding  gemaak 
van  die  ek  se  verwonding  (p.  54  voetnota  1).  Vroeër  in  die  roman  is  vertel 
dat  Karel  in  Angola  gewond  is.  Op  dieselfde  bladsy  word  hy  eksplisiet  by  die 
naam  genoem.  Die  samesteller  se  aantekening  verhoog  dus  die 
interpreteerbaarheidgraad  ten  opsigte  van  die  verteller  en  skrywer  van  die 
gedigte  se  identiteit  omdat  die  verteller  en  skrywer  onmiddellik  geïdentifi- 
seer  word. 

2.3  Karakters 

Soms  word  inligting  omtrent  die  karakters  eksplisiet  gegee  en  soms  impli- 
siet.  Die  volgende  is  voorbeelde  van  eksplisiete  inligting:  " 'Sou  jy  regtig  die 
Black  Power-saluut  gegee  het,  Faan?'  'As  ek  lewens  daarmee  kan  red,  sal 
ek  dit  natuurlik  doen.  Wie  sal  nie?  Mens  doen  so  iets  mos  maar  net  om 
lewens  te  red  en  daarvoor  sal  ek  enige  iets  doen,  ook  die  Black  Power- 
saluut  gee'  " (12). 

" 'Dis  jy  wat  daaragter  sit,'  het  Faan  gesê,  taamlik  beheers,  want  hy  het 
geweet  dat  hy  niks  van  my  kon  verwag  as  hy  te  kere  gaan  nie"  (35). 
Wanneer  inligting  eksplisiet  gegee  word,  vergemaklik  dit  die  interpretasie 
en  verhoog  so  die  interpreteerbaarheidgraad. 

Die  teenoorgestelde  gebeur  wanneer  inligting  op  'n  implisiete  wyse  oorge- 
dra  word.  Dit  verg  meer  interpretasie  van  die  leser  as  in  die  geval  van  ekspli- 
siete  inligting,  byvoorbeeld:  " 'Maar  apartheid  is  die  wortel  van  die  kwaad,' 
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het  Willem  gesê  'en  die  kwaad  moet  wortel  en  tak  uitgeroei  word.'  'Die 
mens  is  die  wortel  van  die  kwaad,'  het  ek  probeer  walgooi"  (98).  Uit  die 
woorde  "het  ek  probeer  walgooi"  kan  die  leser  aflei  dat  Pieter  van  den  Berg 
nie  soos  Willem  dink  nie  en  dat  hy  dus  'n  apartheidvoorstaander  is.  Dit  klop 
met  wat  in  die  voorwoord  van  hom  gesê  is  (p.  1 ),  naamlik  dat  Pieter  van  den 
Berg  'n  gewese  apartheidvoorstaander  is.  Ook  waar  vertel  word  van  Faan 
wat  die  motor  met  'n  vorige  motor  van  die  gesin  verwar  het  en  die  verkeerde 
knoppie  gedruk  of  getrek  het,  en  die  ligte  sodoende  aangeskakel  laat  bly  het 
sodat  die  motor  se  battery  nou  pap  was:  "Tipies  iets  wat  met  Faan  sal 
gebeur"  (13).  Agter  hierdie  woorde  moet  die  leser  nou  ontrafel  wat  werklik 
gesê  word,  naamlik  dat  Faan  'n  taamlik  onbeholpe  soort  mens  is.  Dit  word 
dan  op  eksplisiete  wyse  bevestig:  "Hy  dink  al  self  hy  is  'n  ongeluksvoël" 
(13). 

Eksplisiete  inligting  — soos  reeds  gesê  — vergemaklik  die  leser  se  interpre- 
tasietaak  maar  kan  dit  terselfdertyd  ook  bemoeilik  omdat  dit  nuwe, 
onbeantwoorde  vrae  by  die  leser  laat  ontstaan:  "Die  arme  Faan  ly  seker  aan 
'n  skietfobie"  (14).  Dit  is  weliswaar  ekplisiete  inligting  maar  die  leser  kan 
homself  afvra  waarom  die  inligting  hier  verskaf  word.  Hy  kry  nie  hier  'n  ant- 
woord  op  sy  vraag  nie  sodat  die  interpretasieproses  hier  komplekser  raak  en 
die  interpretasiegraad  verlaag  word. 

In  DIE  VERLORE  VADER  word  'n  balans  gehandhaaf  tussen  implisiete  en 
eksplisiete  inligting.  'n  Mens  kan  dus  in  hierdie  opsig  praat  van  'n  gemid- 
delde  interpretasiegraad. 

Vrae  wat  'n  leser  omtrent  'n  karakter  vra  wat  dadelik  beantwoord  word, 
verhoog  die  interpretasiegraad  omdat  die  leser  nie  vir  lank  die  vraag  hoef  te 
onthou  nie.  (Hierdie  vraag-antwoordaspek  staan  bekend  as  die  hermeneu- 
tiese  kode.)  Vrae  waarop  nie  onmiddellik  nie  en  selfs  heelwat  later  'n  ant- 
woord  verskaf  word,  verlaag  weer  die  interpretasiegraad:  "Woorde  wat  vir 
'n  oomblik  klink,  kan  soms  vir  'n  leeftyd  kvyes.  Faan  was  weer  heeltemal  van 
sy  wysie"  (27).  Die  leser  wonder  of  Faan  wel  vir  'n  leeftyd  gekwets  gaan 
word  deur  Karel  se  woorde.  Die  vraag  word  nie  gou  beantwoord  nie.  Die 
leser  moet  trouens  Faan  se  optrede  hierna  in  sy  geheel  bestudeer  — sy 
waarskynlike  betrokkenheid  by  Thomas  se  skendende  pamflette  en  sy  ver- 
trek  daarna  uit  die  land  — orri  bevestigend  op  die  vraag  te  kan  antwoord.  In 
twee  gevalle  word  vrae  selfs  nooit  beantwoord  nie:  " 'Ek  het  gepraat  en  my 
siel  gered,'  het  die  Romeine  gesê.  Hopelik  red  ek  joune  ook"  (7).  In  watter 
opsig  Pieter  Jaco  se  siel  red,  word  nooit  duidelik  nie.  Op  p.  10  lees  'n  mens: 
"En  dit  wil  sê:  jy  het  ons  nog  nie  heeltemal  verloor  nie.  Jy  het  by  ons 
behoort,  net  'n  paar  miserabele  sekondes,  maar  jy  het  behóórt,  en  alleen  dit 
bewaar  my  van  die  wanhoop."  'n  Mens  weet  wel  dat  Jaco  in  die  VSA  woon 
en  met  'n  Engelse  vrou  getroud  is  maar  dit  beteken  nie  noodwendig  dat  hy 
verlore  is  nie.  Pieter  sê  hier  dat  Jaco  nog  nie  heeltemal  vir  hulle  verlore  is 
nie.  Daar  is  dus  gevaar  dat  hy  verlore  kan  raak.  Die  roman  onthul  nooit  in 
watter  opsig  Jaco  vir  hulle  verlore  is  nie.  Nodeloos  om  te  sê  dat  die  roman 
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se  interpreteerbaarheidgraad  in  hierdie  opsig  geweldig  verlaag  word. 

Vrae  omtrent  karakters  waarop  dadelik  in  DIE  VERLORE  VADER  'n  ant- 
woord  gegee  word,  kom  minder  voor  as  vrae  waarop  later  of  selfs  glad  nie 
'n  antwoord  verskaf  word  nie.  In  hierdie  opsig  het  die  roman  dus  'n  lae 
interpreteerbaarheidgraad. 

2.4  Gebeure 

Die  gebeure  (soos  baie  ander  aspekte)  in  'n  roman  staan  in  noue  verband 
met  die  hermeneutiese  kode,  dit  wil  sê  die  stel  van  vrae  en  die  oplossing  of 
beantwoording  daarvan. 

Soms  word  vrae  wat  in  verband  met  die  gebeure  gestel  word  dadelik  of  baie 
gou  beantwoord.  Die  interpreteerbaarheidgraad  is  dan  hoog,  byvoorbeeld: 
"Dié  gesprek  het  Faan  se  lot,  altans  sy  onmiddellike  toekoms,  bepaal"  (19). 
Die  leser  wonder  dadelik  in  watter  opsig  die  gesprek  Faan  se  lot  bepaal.  Die 
antwoord  kom  onmiddellik: 

"Die  plan  was  dat  hy  tot  die  helfte  van  die  jaar  met  die  volgende  inname  sou 
werk  en  dan  Bloemfontein  toe  gaan  vir  diensplig.  Sy  pleidooie  dat  ons  aan- 
soek  moet  doen  om  uitstel  tot  na  universiteit  het  aanvanklik  by  my  op  dowe 
ore  geval,  en  ek  het  gedink  dat  ek  in  Karel  'n  patriotiese  bondgenoot  het. 
Die  Angola-gesprek  het  my  laat  voel  of  die  laaste  lojale  Van  den  Berg  ook 
gedraai  het.  Handel  dan  maar  na  jou  goeddunke,  het  ek  vir  Faan  gesê,  en 
dit  was  'n  verligting  toe  die  verantwoordelikheid  om  die  regte  besluite  vir 
hom  te  neem,  van  my  skouers  af  was.  Hy  het  aansoek  om  uitstel  gedoen  en 
intussen  by  die  universiteit  ingeskryf.  Die  kennisgewing  dat  sy  aansoek 
goedgekeur  is,  het  Faan  ontvang  met  uitbundige  uitroepe  van:  'Ek  is  vry!  Ek 
kan  dit  nie  glo  nie  — ek  is  vry'  " (19—20). 

Ook:  " 'Ek  gaan  nie  langer  hier  bly  nie'  " (30).  Die  leser  kry  gou  'n  antwoord 
op  sy  vraag  of  Faan  sy  dreigement  gaan  uitvoer:  hy  bly  aanvanklik  maar  trek 
later  by  maats  in. 

Sommige  vrae  neem  lank  om  beantwoord  te  word  en  verlaag  so  die  inter- 
preteerbaarheidgraad,  byvoorbeeld  die  vraag  na  die  aard  van  mevrou  Van 
den  Berg  se  siekte,  die  Stinkspruitkwessie  en  of  Thomas  vir  Faan  verder  die 
verderf  ingelei  het. 

In  DIE  VERLORE  VADER  word  ongeveer  'n  balans  bewaar  tussen  vrae  wat 
gou  beantwoord  word  en  vrae  wat  lank  neem  om  beantwoord  te  word.  In 
hierdie  opsig  het  die  roman  dus  'n  gemiddelde  interpreteerbaarheidgraad. 

2.5  Perspektief 

Soos  reeds  gesê,  verlaag  'n  literêre  werk  se  interpreteerbaarheidgraad  wan- 
ner  daar  meer  as  een  perspektief  teenwoordig  is.  In  DIE  VERLORE  VADER 
kan  'n  mens  deur  middel  van  die  voorwoord  vasstel  wie  se  perspektiewe  dit 
is  sodat  die  interpretasie  vergemaklik  word.  Die  perspektiewe  is  dié  van  Pie- 
ter  van  den  Berg,  Karel,  Faan,  Peet  en  die  onbekende  ek  van  die  laaste 
brief.  Binne  die  roman  self  kry  'n  mens  te  doen  met  'n  fokalisator  en 
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alomteenwoordige  verteller,  byvoorbeeld  in  "Gotterdammerung''.  Vanweë 
die  talle  perspektiewe  het  'n  mens  hier  'n  lae  interpreteerbaarheidgraad 
omdat  die  leser  hier  verskillende  perspektiewe  moet  hanteer  en  hom  opnuut 
van  elkeen  se  standpunt  moet  vergewis.  Hy  moet  dus  meer  dinge  in 
gedagte  hou  soos  dat  hy  met  verskillende  ekke  te  doen  het  wat  elk  op  sy  eie 
manier  vertel,  dat  'n  alomteenwoordige  verteller  weer  op  'n  ander  manier 
vertel  en  dat  'n  mens  met  fokalisering  weer  'n  ander  perspektief  kry.  Hy 
moet  hom  dan  van  elke  vertelwyse  vergewis.  Die  leser  moet  dus  harder 
werk  om  die  perspektief  te  deursien  as  wat  hy  sou  werk  as  daar  een  verteller 
en  een  soort  perspektief  was. 

2.6  Tyd 

Wanneer  die  gebeure  in  die  roman  afspeel,  kan  nie  altyd  met  sekerheid  vas- 
gestel  word  nie.  In  enkele  gevalle  is  daar  wel  eksplisiete  tydaanduidings 
sodat  die  interpreteerbaarheidgraad  verhoog  word:  " '4/1/76:  'MPLA 
losing  ground.'  Karel"  (18)  en  "16  Junie  1976"  (97).  Daar  word  ook  op 
implisiete  wyse  inligting  oor  die  tyd  oorgedra  deur  die  verwysing  na  die 
swart  onluste,  die  apartheidstryd  en  die  plakkerdorp.  Dit  is  egter  gebeure 
wat  oor  baie  jare  van  die  Suid-Afrikaanse  geskiedenis  strek  sodat  'n  mens 
alleen  'n  tydgees  kan  vasstel  maar  nie  'n  bepaalde  tyd  gekoppel  aan  'n 
bepaalde  datum  nie.  Dit  sou  'n  mens  met  die  interpretasie  kon  help  as  jy  die 
gebeure  meer  presies  kon  bepaal  omdat  dit  'n  politieke  roman  is  en  'n  mens 
so  'n  beter  agtergrond  sou  hê  en  so  'n  beter  insig  in  byvoorbeeld  die  karak- 
ters  se  handelinge  en  gevoelens.  Wanneer  Pieter  van  den  Berg  sy  briewe 
aan  Jaco  skryf,  wanneer  presies  Karel  sy  stukke  geskryf  het,  en  oor  hoe  'n 
lang  tydperk  Faan  sy  kladboeke  geskryf  het,  kan  'n  mens  glad  nie  vasstel 
nie.  Hier  het  die  roman  dus  'n  lae  interpreteerbaarheidgraad. 

2.7  Ruimte 

Die  ruimte  in  DIE  VERLORE  VADER  is  vaag.  Daar  is  wel  sprake  van  mate- 
riële  objekte  soos  borde,  'n  stoel,  Faan  se  kladboek,  'n  rewolwer,  'n  bakkie, 
ensovoorts,  en  'n  mens  kan  aanneem  dat  sommige  van  die  gebeure  by  die 
Van  den  Bergs  se  huis  afspeel,  maar  'n  mens  weet  hoegenaamd  nie  hoe  dit 
lyk  nie.  Normaalweg  sou  'n  mens  sê  dat  die  roman  in  hierdie  opsig  'n  lae 
interpreteerbaarheidgraad  het,  maar  'n  mens  moet  jou  allereers  vergewis 
van  die  funksionaliteit  en  die  noodsaaklikheid  van  'n  aspek.  Die  konkrete 
ruimte  speel  nie  'n  groot  rol  in  die  gebeure  nie  (afgesien  van  entiteite  soos 
die  reeds  genoemde)  en  is  dus  nie  so  belangrik  nie.  Dit  verlaag  dus  nie  die 
interprete^rbaarheidgraad  nie. 

Wat  wel  belangrik  is,  is  die  geestelike  ruimte  wat  geskep  word,  naamlik  die 
Angola-oorlog,  apartheid,  plakkerdorpe  en  integrasie. 

Hierdie  ruimte  is  belangrik  omdat  die  gebeure  hierom  wentel.  Hier  het  'n 
mens  dus  'n  hoë  interpreteerbaarheidgraad. 
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2.8  Samehang 

Soos  reeds  vermeld,  waarsku  die  voorwoord  die  leser  reeds  dat  die  stukke 
in  "Weg  van  apartheid"  nie  'n  eenheid  vorm  nie:  "Die  onvoltooide  'Weg 
van  apartheid'  is  dus  'n  aantal  episodes,  soms  sonder  duidelike  samehang, 
toesprake,  gedagtes,  verklarings  van  voorneme;  geen  sluitende  geheel  nie" 
(1).  Karel  se  stukke  toon  ook  nie  'n  samehang  nie  — 'n  mens  wonder 
byvoorbeeld  waar  pas  "Die  hoogste  liefde"  in  en  waarom  die  inligting  vir  'n 
mens  gegee  word.  Faan  se  kladboek  toon  ook  nie  samehang  nie.  Waar  pas 
"Gótterdammerung"  byvoorbeeld  in?  Dit  alles  veroorsaak  dat  die  leser  se 
interpretasietaak  bemoeilik  word  want  hy  moet  antwoorde  probeer  vind  op 
die  funksionaliteitvraag  en,  as  alles  nie  'n  funksie  het  nie,  hoort  dit  dan  hoe- 
genaamd  in  die  roman? 

Betreffende  die  samehang  van  die  roman  het  'n  mens  dus  'n  lae  interpre- 
teerbaarheidgraad. 

2.9  Moeilike  inhoud 

'n  Verhaal  wat  inhoudelik  moeilik  is,  lewer  vir  die  leser  ook  interpre- 
tasieprobleme  op  omdat  hy  die  moeilike  gegewe  eers  moet  verstaan  voor- 
dat  hy  die  betekenis  daarvan  vir  die  roman  kan  begryp.  In  die  algemeen 
lewer  DIE  VERLORE  VADER  (dit  wil  sê  die  eerste  deel  daarvan)  vir  die  per- 
soon  wat  bekend  is  met  die  politieke  opset  in  Suid-Afrika  nie  probleme  op 
nie.  Daar  is  egter  'n  paar  gevalle  waar  sommige  lesers  moeilikheid  kan 
ondervind,  byvoorbeeld  die  verwysing  na  Leonardo  da  Vinci,  André  Gide  en 
Proust  (p.  74),  die  verwysing  na  die  l-TJING  en  die  verwysing  na  Goethe  en 
Frederick  die  Grote  in  Faan  se  kladboek.  Vir  die  gemiddelde  belese  mens 
lewer  dit  egter  min  probleme  op.  'n  Mens  kan  dus  beweer  dat  DIE  VER- 
LORE  VADER  inhoudelik  'n  hoë  interpreteerbaarheidgraad  het. 

2.10  Die  interpreteerbaarheidgraad  en  leesbaarheid 

Dit  is  nie  so  maklik  om  tot  'n  slotsom  omtrent  die  interpreteerbaarheidgraad 
van  DIE  VERLORE  VADER  te  kom  nie.  In  sommige  aspekte  het  die  roman 
'n  hoë  interpreteerbaarheidgraad  (die  karakters,  die  ruimte),  soms  'n  gemid- 
delde  interpreteerbaarheidgraad  (perspektief,  tyd,  samehang).  In  sy  geheel 
gesien  het  DIE  VERLORE  VADER  'n  lae  tot  gemiddelde  interpreteerbaar- 
heidgraad  omdat  sommige  aspekte  van  die  roman  — soos  aangetoon  — 
meer  toeganklik  is  as  ander. 

Aangesien  die  roman  'n  gemiddelde  tot  lae  interpreteerbaarheidgraad  het, 
het  dit  'n  hoë  leesbaarheid  omdat  dit  'n  stimulerende  werk  is  en  aan  die  leser 
'n  uitdaging  bied. 
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Anne-Marié  van  Niekerk 
Die  spanningsekwilibrium  tussen  realiteit  en 
ontvlugting  in  Jeanne  Goosen  se  '"Karoo" 
('n  Kat  in  die  Sak). 


I 

"Karoo''  is  'n  kortverhaal  wat  inhoudelik  en  struktureel  berus  op  spannings- 
pole  wat  mekaar  wedersyds  antagoniseer,  maar  ook  as  interondersteunend 
en  komplementerend  funksioneer.  Alhoewel  nie  deurentyd  oppervlakkig 
herkenbaar  nie,  word  die  ondertoon  van  die  verhaal  ontrafel  as  'n  inter- 
afhanklike  ekwilibrium  tussen  eksplisiete  ekspressie  en  herleide  implikasie, 
wat  onvermydelik  'n  ironiese  basis  veronderstel.^ 

Die  inbedding  van  die  ironie  binne  die  struktuur  van  die  verhaal  impliseer  'n 
strukturele  ironie,  soos  gedefinieer  deur  M.H.  Abrams:  "Some  literary 
works  exhibit  structura/  irony,  in  that  they  are  persistently,  or  even  totally 
ironic.  In  such  works  the  author,  instead  of  using  an  occasional  verbal 
irony,  introduces  a structural  feature  which  serves  to  sustain  the  duplicity  of 
meaning."  (1971:  81) 

Die  strukturele  spanning  van  die  verhaal  berus  origens  ook  op  die  basis  van 
inkongruensie  tussen  die  abstrakte  outeur  en  sy  organiserende  verhaal- 
intensie,  soos  wat  dit  aan  die  leser  duidelik  word  uit  die  volledige  konteks 
van  die  verhaal,  en  die  fiktiewe  outeur  se  deels  ontoeganklikheid  tot  hierdie 
intensie.  Hierdie  kenmerk  van  die  verhaal  is  steeds  ooreenkomstig  met 
Abrams  se  definisie  van  strukturele  ironie  — "structural  irony  depends  on  a 
knowledge  of  the  author's  intention  shared  by  the  audience,  but  unknown 
to  the  speaker."  (1971:  81) 

Die  breë  spektrum  van  spanningspare  wat  die  verhaalstruktuur  bou,  kan 
herlei  word  tot  die  spanningsekwilibrium  tussen  realiteit  en  die  ontvlugting 
daaruit. 


II 

Ter  noukeurige  illustrasie  van  bogaande  argumentasie  word  die  inset  van 
die  verhaal  geanaliseer: 


''Moenie  toelaat  dat  enigiemand  julle  intimideer  nie,  mense.  Koop  waar  julle  wil  en  gaan 
waarheen  julle  wil.  Ons  sal  julle  beskerm." 

Die  inset  van  die  verhaal  is  besonder  funksioneel  in  soverre  dit  die  leser  op 
'n  ekonomiese  en  gedissiplineerde  wyse  onmiddellik  binne  die  raamwerk 
van  die  1985-verbruikersboikot  plaas,  wat  die  breër  sosio-politiese  spanning 
in  Suid-Afrika  impliseer.  Die  konflikselement  word  dus  reeds  in  die  insetfase 
gesuggereer  en  die  aanbiedingswyse  daarvan  ontmasker  die  ironiese  inslag. 
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Die  spanning  verloop  hier  eksplisiet  tussen  afhanklike  en  voorsiener  en  meer 
spesifiek  tussen  swart  verbruiker  en  wit  winkeleienaar,  maar  implisiet  tus- 
sen  dit  wat  hierdie  woorde  voorgee  om  te  beteken  en  die  verdoeselde  inten- 
sie  daaragter. 

Die  eerste  twee  woorde  "Moenie  toelaat”  is  'n  bevelsvorm  wat  ook  die 
refleksie  is  van  'n  spesifieke  gesagsverhouding  wat  hier  uitgespeel  word  — 
dit  impliseer  een  groep  wat  deur  'n  ander  groep  beveel  word  om  nie  gehoor 
te  gee  aan  ander  se  bevele  wat  veelseggend  as  "intimidasie"  verwoord 
word.  Die  ironie  van  die  bevel  berus  daarop  dat  dit  voorgee  om  tot  voordeel 
van  die  hoorders  te  strek  en  daarom  die  misleidende  trooswoorde:  "ons  sal 
julle  beskerm",  wat  gesien  binne  die  sosio-politiese  omstandighede  juis  'n 
vorm  van  intimidasie  impliseer.  Die  sin:  "Koop  waar  julle  wil  en  gaan  waar- 
heen  julle  wil"  (p.  52),  gee  voor  dat  die  aangesprokenes  en  dus  die  swart- 
mense,  hul  eie  wil  binne  die  Suid-Afrikaanse  gepolariseerde  groeps- 
verhoudingskonteks  kan  uitleef  en  dat  beweging  vrylik  kan  plaasvind.  Iro- 
nies  is  die  boikot  juis  'n  ekonomiese  reaksie  teen  die  sosiaal-politieke  stelsel 
wat  deur  hierdie  bevelende  stem  verteenwoordig  word.  Die  dubbel- 
sinnigheid  van  die  bevel,  in  konteks  van  die  totaliteit  van  die  verhaal- 
gegewe,  lewer  ook  implisiete  kommentaar  op  die  ware  aard  van  die  menig- 
vuldige  kwasi-gerusstellings,  kenmerkend  van  die  Suid-Afrikaanse  situasie. 
Die  spanning  binne  die  inset  onthul  en  prefigureer  dus  die  interafhanklikheid 
tussen  realiteit  en  ontvlugting  soos  wat  dit  in  die  res  van  die  verhaal  voor- 
kom.  In  hierdie  geval  geskied  dit  deur  middel  van  die  voorstelling  van  'n 
voorwendsel,  wat  minstens  ironies  dubbelsinnig  gelees  en  meestens  as  vals 
ontmasker  kan  word. 


III 

'n  Verdere  struktuuraspek  wat  die  ironiese  aard  van  die  verhaal  onderskryf 
is  die  kompleksiteit  van  verwarringsaspekte.  Die  blote  bestaan  van  verwar- 
ring  by  die  ek-verteller  oor  haar  omgewing  en  situasie  wys  heen  na  die 
inkongruensie  tussen  dit  wat  as  realiteit  voorgehou  word  en  dit  wat  as  reali- 
teit  ervaar  word.  Die  leser  kan  egter  deur  die  gegewens-oppervlak  van  die 
fiktiewe  outeur  die  intensie  van  die  abstrakte  outeur  herken. 

Die  eerste  verwarringsinsident  is  waar  die  spreker  die  vliegtuig/helikopter 
en  die  boodskap  wat  uitgesaai  word,  oorweeg:  "Maar  hoe  is  dit  dan  dat  jy 
dit  oral  op  dieselfde  tydstip  kan  sien  en  hoor?"  (p.  53).  Sy  herinner  haar  ook 
aan  "'n  lang  ry  swart  mans  [...]  Hulle  was  geboei  en  soldate  met  terroriste- 
klere  en  masjiengewere  het  hulle  bewaak.//  Wag  nou.  Wag  nou  'n  bietjie. 
Laat  ek  net  duidelikheid  kry.  Ek  het  dit  mos  gesien,  of  het  ek  dit  laas  nag 
gedroom?"  (p.  53).  Die  spreker  ervaar  hier  'n  realiteit  wat  te  skokkend  is  om 
toe  te  gee  dat  dit  werklikheid  is  en  sy  neem  haar  toevlug  tot  die  moont- 
likheid  dat  dit  deel  van  'n  droom  kon  wees.  Die  realiteit  vind  dus  ontvlugting 
in  die  verklaring  daarvan  as  droom,  maar  ironies  is  selfs  die  nag  ook  nie 
meer  die  veilige  toevlugsoord  van  'n  droomwêreld  nie.^ 
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'n  Verdere  aspek  van  verwarring  is  die  konflik  wat  die  gevolg  is  van  'n  kon- 
frontasie  tussen  die  ontkenning  van  die  "oorlogsituasie"  en  die  ervaring  van 
die  realiteit  daarvan:  "Oorlog  op  hierdie  godverlate  stuk  platteland.  Van 
wanneer  af  het  die  lewe  so  verander?  Of  was  dit  maar  altyd  so  dat  ons  dit 
net  nie  opgemerk  het  nie?"  (p.  53).  Die  ironiese  ondertoon  is  identifiseer- 
baar  vanuit  die  fiktiewe  outeur  se  naïewe  onbewustheid  van  die  oorsaaklike 
verbande  met  haar  verwarring,  veral  gesuggereer  in  die  woorde:  "Maar  van 
wanneer  af  het  dinge  so  ingewikkeld  geraak?  En  niemand  kon  ons  nou  eint- 
lik  presies  sê  wat  aanleiding  tot  die  opstande  gegee  het  nie"  (p.  54)  — 'n 
stelling  wat  duidelik  die  reproduksie  is  van  'n  stelsel  gekenmerk  deur 
inligtingweerhouding  en  selektiewe  of  valse  verklarings  vir  voorvalle.  Die 
siniese  houding  jeens  die  media  as  bron  van  informasie  bevestig  hierdie  aan- 
name  waaruit  blyk  dat  die  naïewe  fiktiewe  outeur  onbewustelik  die  ab- 
strakte  outeur  se  antwoord  op  die  oorsaak  van  verwarring  ontmasker.^ 

IV 

Parallel  met  die  sosio-politiese  verwarring  verloop  die  verteller  (as  skrywer) 
se  verwarring  oor  die  sin  van  kreatiewe  skepping:  "Sal  ek  ooit  weer  kan 
skryf?  En  waaroor  moet  ek  skryf?"  (p.  64).  Die  geleidelike  ontplooiing  van 
die  spreker  se  sosiale  bewussyn  bring  haar  onder  die  besef  dat  kreatiwiteit 
deur  die  sosiale,  ekonomiese  en  politieke  milieu  daarvan  gevoed  word  en 
dat  kreatiwiteit  daarom  of  in  diens  of  in  opposisie  van  die  status  quo  van 
hierdie  milieu  staan,  daarom  die  vraag:  "vir  wie  moet  ek  die  planeet 
bewoonbaar  maak?"  (p.  57).  Hierdie  konflik  verdiep  in  die  verhaal  — 
"skryf"  kan  dan  in  diens  van  die  status  quo  staan  deur  die  realiteit  te  ontken 
("Ek  het  te  gewillig  geword,  te  gereed  om  ideologieë  te  dien,  maar  ek  leef  in 
'n  wêreld  waar  alles  groter  en  wyser  is  as  ek.  Op  my  bandmasjien  kla  Berlioz 
my  van  hoogverraad  aan.  Jy  kan  twee  here  nie  dien  nie."  — p.  57),  óf  dit 
opponeer  en  dan  enersyds,  óf  hierdeur  verontskuldigings  probeer  skep 
("Was  die  skryfdaad  tot  dusver  net  'n  terapeutiese  susmiddel,  'n  belydenis, 
die  aanhoudende  goedpraat  van  niks?"  — p.  57),  óf  andersyds  die  realiteit 
ontmasker. 

Ekwivalent  aan  die  spanning  oor  die  funksionaliteit  van  kreatiwiteit  en  meer 
spesifiek,  die  skryfkuns,  verloop  die  ambivalensie  oor  intellektualiteit,  waar 
die  intellek  die  potensiaal  besit  om  verby  die  oppervlak  te  lees  en  die  realiteit 
daaragter  te  ontgin,  ook  die  potensiaal  om  te  intellektualiseer  en  te  rasiona- 
liseer  en  dit  as  ontvlugtingsmedia  te  benut^  en  die  spreker  beskou  intellek  en 
"skryf"  as  twee  onskeibare  begrippe.^  Soos  wat  gedistansieerde,  emosie- 
lose  feite  'n  ontvlugting  bied,  so  ook  statistiese  feite:  "Ons  word  opgevat  in 
die  statistiek  van  die  Oos-Kaapstreek:  soveel  dood,  soveel  beseer,  soveel  in 
hegtenis  geneem  en  begrafnisse  word  gereël.  [...]  Alles  is  vaag  en  in  hierdie 
afgesonderde  landdeel  vervreem  ons  van  ons  eie  situasie".  (p.  58);  "En  ek 
weet:  ek  leef  nie  net  buite  mense  nie,  maar  buite  die  ganse  Republiek."  (p. 
58). 
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'n  Meer  verdoeselde  vlak  van  die  tweeledige  aard  van  skryf,  is  behalwe  die 
reeds  genoemde  skryf  as  ontvlugting  vir  die  blanke  uit  'n  situasie  waarvoor 
hy  nie  skuld  wil  erken  nie,  ook  sy  manipulasie  van  die  slagoffers  van  die  sis- 
teem  om  ook  hier  die  skryfdaad  as  ontvlugting  in  te  span,  maar  met  'n  ander 
intensie  voor  oë:  om  'n  wêreld  te  skep  waarin  "swart"  ideale  "onskadelik 
uitgeleef"  kan  word.  Hier  word  onder  andere  verwys  na  die  opstelopdrag 
van  die  wit  onderwyseres  aan  die  swart  kinders:  "What  l'd  like  to  do  when  I 
leave  school  ..."  (p.  56).  Die  kinders  se  reaksie  op  die  opstelonderwerp  sug- 
gereer  'n  skreiende  ironie,  wat  die  leser  agter  die  woorde  moet  uithaal 
("Daar  is  iets  belangriks  wat  ek  agter  woorde  moet  uithaal"  — p.  57).® 

Die  onkundigheid  van  die  blanke  omtrent  "swart"  tale  skep  nie  net  (in  diens 
van  die  apartheidsisteem)  kommunikasieprobleme  tussen  wit  en  swart  nie 
("onmiskenbaar  vryheidsliedere  [...]  al  kon  ek  die  vreemde  woorde  nie  ver- 
staan  nie"  — p.  54;  "Die  stemme  het  met  die  nag  gemurmureer.  As  'n  mens 
net  die  woorde  kon  verstaan"  — p.  55;  "Hulle  gesels  in  hulle  eie  taal"  — p. 
55),  maar  stel  die  blanke  ook  in  staat  om  gemaklik  onaangeraak  binne  die 
onaanvaarbare  sisteem  te  beweeg  ("As  gevaar  dreig,  leef  sy  mikroskopies, 
ongeërg.  Sy  slaag  die  lewe  met  lof"  — p.  62)  — uiteraard  'n  verdere  instru- 
ment  in  die  proses  van  ontvlugting,  veral  gesien  binne  die  verhaalkonteks 
met  sy  aksentuering  van  woordwaarde. 

Die  taalprobleem  bestendig  die  problematiek  van  kontak:  "Ek  kan  nie  uitreik 
nie,  ek  kan  nie  bereik  nie."  (p.  57)  Die  verwydering  wat  taalonkunde 
bewerkstellig,  neem  toe  in  omvang  as  selfs  die  kennis  van  taal  nie  magtig  is 
om  die  volle  implikasie  daaragter  te  kan  peil  nie:  "Daar  is  bronne  agter  taal 
wat  verwyderd  is  van  die  kennis  van  taal"  (p.  57).  Behalwe  vir  taalgebruik, 
dra  benamings  ook  by  tot  die  distansiëring:  die  spreker  noem  haar  bediende 
'n  Afrikaanse  naam  (Maria)  wat  waarskynlik  nie  haar  regte  naam  is  nie;  die 
bediende  weer,  spreek  die  spreker  aan  as  "Missies"  — 'n  algemene  ver- 
wydering  en  vervreemding  wat  berus  op  aanspreekvorme  en  benamings 
wat  al  so  vanselfsprekend  in  Suid-Afrika  geword  het  dat  dit  byna  ongesiens 
verloop. 


V 

Die  verhaal  ontgin  origens  ook  die  religie  as  ontvlugtingsmedium.  Die  stem 
uit  die  helikopter/vliegtuig  wat  verteenwoordigend  is  van  die  regerende 
mag  en  sy  polisie,  word  voorgestel  as  'n  godheid:  die  stem  kom  uit  die  lug 
("Ons  het  opgekyk  na  waar  die  stem  uit  die  lug  kom"  — p.  52);  die  stem 
besit  die  kwaliteit  van  'n  alomteenwoordigheid  ("Maar  hoe  is  dit  dan  dat  jy 
dit  oral  op  dieselfde  tydstip  kan  sien  en  hoor?"  — p.  53);  dit  is  'n  stem  wat 
"beskerming"  waarborg  as  dit  gehoorsaam  word  ("Ons  sal  julle  beskerm" 
— p.  52);  dit  is  ook  'n  stem  wat  "vryheid"  aanbied  ("Koop  waar  julle  wil  en 
gaan  waarheen  julle  wil"  — p.  52);  en  'n  mag  wat  'n  "bose"  mag  teenstaan 
("Moenie  toelaat  dat  enigiemand  julle  intimideer  nie"  — p.  52).  Die  staats- 
polisie  word  voorgestel  as  'n  goddelike  mag,  wat  in  sigself  intimidasie  ver- 
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onderstel. 

Aansluitend  hierby,  beroep  die  spreker  haar  voortdurend  op  God  en  Sy 
positiewe  kenmerke  om  daardeur  verontskuldiging  te  bewerkstellig  of  om 
die  negatiwiteit  van  die  realiteit  te  transponeer.^  Boonop  word  die  wêreld  en 
die  Karoo  in  die  kleine  self  pastorale  parodieë:  "Buite  wys  die  sipresse  vin- 
ger  hemel  toe.  Hulle  leef  in  die  brandende  katedraal  van  die  wêreld.  Die 
Karoo  is  'n  ou  wêreldse  pastoraal."  (p.  58).  Hierdie  duidelik  gemanifes- 
teerde  behoefte  aan  religieuse  verligting  word  tesame  met  die  hoop  op  'n 
nuwe  politieke  bestel  (twee  pole  van  'n  spanningspaar)  deur  die  abstrakte 
outeur  saamgetrek  in  'n  duele  eenheid:  "'n  Nuwe  koninkryk  sal  kom.  In  die 
hemel  wapper  'n  vlag"  (p.  55). 

Wanneer  die  spreker  uit  haar  huis  wegvlug  om  die  ondraaglikheid  van  die 
swart  kinders  se  teenwoordigheid  te  vermy,  word  'n  religieuse  ritueel  uit- 
gespeel  in  terme  van  'n  besoek  aan  die  haarkapper.  Die  haarkapper  word  'n 
parodie  op  die  Skepper:  "Vorm  my  en  maak  my  net  soos  u wil  ..."  (p.  61); 
"onderdanig  aan  die  mag  van  die  hoërhand"  (p.  62).  Die  verligting  wat  die 
haarmassering  bring  word  as  'n  paradysbelewing  verwoord®  en  die  uit- 
eindelike  produk  van  die  ritueel  is  'n  wedergeboorte,  'n  totale  miskenning 
van  die  werklikheid:  "Ek  stap  uit  in  die  skerp  sonlig,  hervorm  en  wederge- 
bore,  my  hare  'n  stralekrans,  'n  oëverblinder,  o salige  lot."  (p.  62) 

Die  tikster  se  kommentaar  op  die  spreker  se  nuwe  haarstyl  is  bevestigend 
van  die  verblindende  gevaar  van  ontvlugtings  en  die  invloed  daarvan  op  die 
sosiale  bewussyn:  "Ek  sê  mos  altyd,  as  jou  hare  gedoen  is,  dan  kan  die  hele 
wêreld  ook  maar  vergaan"  (p.  63).  Die  triviale  aard  van  hierdie  "haardoen" 
wat  uitgebou  word  in  die  triviale  "[ge-]koer  [vanj  'n  vrouegemeenskap  [...] 
'n  sieklike,  oordrewe  gekwetter"  (p.  63),  as  reproduksie  van  tipies  onverskil- 
lige  praatjies,  funksioneer  nie  net  as  realiteitsmiskenning  nie,  maar  reflek- 
teer  ook  die  gevolg  van  invloede  wat  die  mens  indoktrineer  tot  ongevoelig- 
heid  en  onverantwoordelikheid  teenoor  die  samelewing,  en  hom  van  sy 
sosiale  bewussyn  ontneem.  Die  komieklike  parallelisme  tussen  haarkapper 
en  God  illustreer  die  ironiese  intensie  van  die  abstrakte  outeur  deur  middel 
van  die  aanbiedingswyse  van  die  fiktiewe  outeur:  deur  hierdie  gekonden- 
seerde  voorval  word  die  breër  tragiek  waarbinne  dit  afspeel  deur  middel  van 
kontraswerking  gereduseer. 

Die  verhaal  eindig  op  'n  sterk  ironiese  toon  wanneer  die  fiktiewe  verteller  as 
gegoede  middelklas  blanke  vrou  die  slagoffer  van  die  strik  word  en  haar 
gedagtes  vassteek  by  haar  eie  onbenullige  "probleme"  in  onversoenbare 
kontras  met  die  breër  sosio-politiese  tragiek  van  die  land:  "Ek  het  so  blik- 
sems  baie  probleme.  Byvoorbeeld:  die  kos  is  op". 

VOETNOTE 

1)  "I.A.  Richards  defined  irony  as  an  equilibrium  of  oppositions  {Principles  of  Literary  Criti- 

cism,  1924,  Chap.  32)".  (Abrams;  83). 
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2)  Die  volgende  teksverwysings  toon  duidelik  dat  ook  die  nag  deurdring  is  van  'n  verskrik- 
iike  realiteit:  "die  dag  wat  net  die-vader-weet  nooit  tot  'n  einde  kom  nie"  (p.  53);  "die 
Casspirs  is  mos  al  geruime  tyd  hier  [...]  Jy  kan  hulle  ook  snags  duidelik  in  die  strate  hoor 
sluip"  (p.  53),  "die  gesingery  snags  in  die  swart  woonbuurt"  (p.  54);  "die  speiligte  rond- 
om  die  lokasie  wat  die  plek  in  die  nag  so  helder  verlig  dat  jy  dwarsdeur  die  barste  en 
krake  in  die  gehuggies  kan  sien"  (p.  54);  "Dis  die  vryheidsliedere  snags  wat  my  onrustig 
stem.  Dis  elke  liewe  nag  vir  wie  weet  hoe  lank  nou  al.  Snags  in  die  koue  kom  dit  aan- 
gedryf  op  die  wind"  (p.  54);  "En  so  gaan  dit  al  vandat  ons  terug  is.  Vanaf  die  heel  eerste 
nag.  Ek  onthou  daardie  nag  goed"  (p.  54);  "Die  stemme  het  met  die  nag  gemurmureer" 
(p.  55);  "Daar  is  iets  gerusstellends  aan  'n  pratende  stem  in  die  nag  wanneer  ]y  bang  is" 
(p.  55);  "die  gesingery  en  nonsens  wat  dwarsdeur  die  vorige  nag  geduur  het"  (p.  56). 

3)  Tekstuele  verwysings:  "Die  televisie  lewer  ook  niks  op  nie  [...]  Woordvoerders  ontleed 
die  situasie.  Hulle  praat  namens  ons,  hulle  praat  namens  die  gewondes,  namens  dooies, 
namens  die  in  tronke,  namens  die  wat  ly.  Alles  is  vaag  en  in  hierdie  afgesonderde  land- 
deel  vervreem  ons  van  ons  eie  situasie."  (p.  58);  "Uit  skamele  nuus  plak  ons  ons  eie 
vreesbeelde  aanmekaar,  vorm  ons  onsekere  prentjies,  soms  so  verwronge  dat  geen 
hond  dit  ooit  sal  durf  bevestig  nie."  (p.  59);  "Die  koerant  beteken  niks.  In  Sonskynland 
klink  die  mense  steeds  glasies.  Die  burgemeester  (stoute  ou  boudknyper!)  knip  die 
soveelste  lint,  onthul  hoogdrawend,  roep  die  Here  aan  en  prys  die  sustersbrigade."  (p. 
58). 

4)  Tekstuele  verwysings:  " Jy  moenie  dat  dit  jou  ontstel  nie.  Dit  kan  'n  mens  gedaan  maak 
as  jy  jou  te  veel  daaraan  steur.  Dis  ook  'n  soort  terreur,  'n  soort  sielkundige  oorlogvoe- 
ring"  (p.  55);  "Jy  moet  die  koue  in  aanmerking  neem  [...]  Dis  'n  algemene  feit  dat  op- 
stande  hul  hoogtepunte  in  die  koue  bereik.  Sodra  dit  warmer  word,  word  almal  weer 
rustiger"  (p.  55). 

5)  Tekstuele  verwysings:  "Intellektuele  vreugde  verhef  die  siel.  Die  funksie  van  feite  is  om 
die  mens  weg  uit  die  wêreld  van  sinne  en  korrupsie  te  lei  — na  die  wêreld  van  die  intellek 
en  die  ewige"  (p.  57);  "Is  dit  katarsis,  reiniging?  Lieflike  vlugpad  uit  hierdie  miserabele 
werklikheid  ...  Die  kosmiese  wonder  en  die  estetiese  vreugde  kan  helaas,  nie  van  die 
rede  geskei  word  nie  ..."  (p.  57). 

6)  Tekstuele  verwysings:  "Jirre,  al  die  seuns  wil  prokureurs  word,  preachers,  onderwysers 
en  advokate.  Leiers.  Die  dommes  wil  weer  almal  speedcops  word,  ye  gods,  met  'n 
motorbike,  krag  tussen  die  bene,  'n  uniform,  wit  handskoene  de  lot,  met  'n  oop  nasio- 
nale  pad  voor  hulle  wat  tot  in  die  horison  strek.  0 ja,  en  almal  is  soccer  stars.  Die  mei- 
sies  wil  weer  of  nurse  wees  of  maatskaplike  werkster  en  elkeen  se  opstel  eindig:  I want 
to  do  something  for  my  people  ..."  (p.  56). 

7)  Tekstuele  verwysings:  "Teen  tien  is  jy  skoon  moedeloos  en  taai  gelewe  aan  die  dag  wat 
net  die-vader-weet  nooit  tot  'n  einde  kom  nie"  (p.  53);  "'n  opgefokte  wêreld  wat  die 
here  weet  niemand  meer  raad  voor  het  nie"  (p.  56);  "Jissis,  hulle  het  god-weet  nie  'n 
kat  se  kans  nie"  (p.  56);  "kla  oor  die  miserabele  fokken  lewe  wat  die  here  weet  net  aan- 
mekaar,  sonder  ophou,  vuil  trieks  op  hulle  speel"  (p.  59);  "God,  hier  kom  die  wêreld 
alweer  aan  en  ek  kan  nie  my  skuilplekke  met  my  saamneem  nie!"  (p.  60);  "Die  Here 
weet,  iets  vreesliks  is  besig  om  te  gebeur"  (p.  61). 

8)  Tekstuele  verwysings:  "Die  halsstarrigheid  verlaat  my.  Die  paradys  is  begroei  met  wit 
blomme.  Die  veld  is  geil  en  sentimenteel.  Vrede  op  aarde!  Die  leeu  en  die  lam  lê  binne- 
boud"  (p.  61);  "Daar  is  niks  te  vrees  nie.  My  voet  sal  nie  wankel  nie.  Ek  kyk  met  my  oë 
afgeslaan  na  die  berge.  Geen  onheil  sal  my  oorval  nie."  (p.  62). 

BRONNELYS 

Abrams,  M.H.  1957.  A glossary  of  Literary  Terms.  (Third  Edition).  New  York,  Holt,  Rinehart 
and  Winston. 
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Johan  Myburg 


Tot  sterwens  toe  bly  almal  mens: 
lewe  primordiaal  as  sterwer.  In  elkeen 
se  binnestehoek  van  die  oog  oornag  slaap 
snags  as  reste  van  droom. 

Met  bedroomde  kneukels  vryf  mens  slaap  uit  oë 
tussen  gekreukelde  lakens.  Suffer 
vir  die  voorhande  dag  dra  almal 
aan  ontbyttafel  pienkerige  pankreas. 

Al  leef  daar  goudgeel  kanaries  in  jou  keel 

al  tros  jou  vingers  selfs  piesangs  diamante, 

dan  sluip  sklerose  'n  ou  vrou  met  baie  susters 

en  wink  met  krom  vingers  ieder  na  die  kankerkorps  — 

word  mond  'n  grot  vol  vlerrige  muise.  Tot  sterwens 

toe  bly  almal  mens.  Tot  die  dun  grens 

deurgetrap  word.  Bíd  dan! 

Besweer  die  dood.  Bid  vir  herstel 

dat  jy  opnuut  weer  dae  kan  tel; 

in  afgeleefde  pantoffels  weer  kan  droom 

áán  kan  skuifel  van  son  tot  sonkol,  met 

bewerige  kake  witbroodkruim  kan  kou.  En  tog; 

ondanks  al  die  vroom  gebede 

om  behoud  van  lewe,  lok 

ek  snags  met  prewelinge  en  veldvaal  muise 

uile  na  my  nok. 
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Vir  my  protestantse  gemoed  het  die  profeet 
Jesaja  die  saak  Ou-Testamenties  opgeklaar:  "Weet 
jy  dan  nie,  het  jy  dan  nog  nie  gehoor  nie?"  Die  saak 
van  beelde  en  ander  artefakte  was  daarmee  afgemaak. 

Ek  sou  U deur  die  Gees  leer  ken. 

U sou  in  my  kom  woon,  my  wen 
vir  U.  Ek  het  nieu- 

gebore  geen  trek  in  katolieke  kerkmuise 
in  katedrale  vol  kanonieke  kruise 
of  in  'n  gesparde  Jesus  wat  Rio 
van  'n  rots  af  seën 

U het  nie  lus  vir  'n  klipikoon 

maar  wel  vir  my  u kleinseun  Joon 


Lank-lê  bring  rus  én  bedsere. 

En  al  die  nadink  oor  baie  kere 

van  verset  bring  berou 

wat  vreet  soos  sout  in  jou 

wonde.  Dit  het  u digter 

Dawid  ook  al  pynlik  aangevoel  en  peins  ligter 

probeer  maak  in  psalm  en  meer  as  een  serenade.  U terapie 

wat  sonder  ortopedie 

of  kettings  en  katrolle  of  'n  konkoksie 

vreemde  pille  my  tot  ortodoksie 

bring;  wat  my  krom  rug 

en  twee  krommer  bene  terug- 

buig  — sonder  allerhande  drade  — 

noop  my  tot  lof  op  lof  vir  u genade 
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Annemarié  van  Niekerk 
Tweegesprek 


Ons  kniel  oor  die  watervoor 
as  aanvangstrofe  vir  die  ritueel 
van  waterlei, 

om  die  vars  arbeid  van  die  dag 
in  die  klewende  voor  te  offer. 

Die  uur  van  leiding 

is  'n  koningskruik 

in  die  bruin  hande  van  die  aarde. 

Die  tuintapisserie 

weef  dig  die  orkestrale  vesels 

van  water  en  gewas 

vanuit  die  lugtoppe 

afwaarts  na  die  spitsorige  sade 

in  die  swart  grond. 

Ons  luister  na  die  water  van  die  dag 
en  sy  profesie  oor  nuwe  seisoene  — 
hurkende  in  die  bedding, 
wagtend  op  'n  ander  watersang: 
dié  van  'n  ou  kleikruik. 


Ekspedisie 


Die  bougainvillea  in  die  blomtuin, 

tuimel  oor  die  heinings  van  ons  helder  dag 

waar  ons  sit  by  'n  buitetafel.  Met  die  oorbodigheid 

van  koffiekoppies  praat  ons  saam 

oor  beddingplanne  vir  die  somer. 

Dan  die  verrassing  in  jou  baard, 
bonkig  met  die  geur  van  lemoenskil 
en  die  kleur  van  die  oggendvoëls. 

Later  soos  swawels,  kantel  dié  rimpelhaartjjes 
van  die  baard. 

Met  elke  omdraai 
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binne  die  heen  en  weer  van  die  jaar  daarna  — 
dié  tafeltjie, 
dié  twee  stoele, 
dié  klein  stoep  — 

'n  laatwintertuin-laboratorium  van 
borrelende  pienk  en  songeellemoene. 

En  jy,  my  lief, 

met  jou  growwe  seisoenlose  baard: 

My  eie  klein  ontdekkings-ekspedisie. 


Maar  waarom  is  alles  so  stil 


Maar  waarom  is  alles  so  stil 
buite  die  mure  van  die  stad? 

Waar  is  die  klank  van  kamoeflering 
en  die  eentonige  momentum  van  slotte 
rinkelend  aan  die  buitehekke? 

Waar  is  die  koggel 
van  die  katlagter 
en  die  regters? 

Het  die  tyd  oopgebreek 

soos  die  aftelkroonblare 

van  liefdesrympies 

al  om  en  om  en  om  die  boodskap? 

Die  penregop  styl  en  stempel 

tril  binne  die  laers  van  steriele  stuifmeeldrade. 

En  die  suikerbekkie  roep  droog  en  skor 

na  die  kinders  van  die  grond 

om  in  die  afwesigheid  van  die  blommeel 

te  marsjeer  vir  die  wasdom  van  die  laaste  basuin 

wanneer  die  mure  sal  stort 

en  die  boodskap 

vir  die  eerste  keer 

sal  opstu  uit  die  aarde. 

Maar  waarom  is  alles  nou  so  stil? 
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Vasudhevan  Reddy 
átmá 


For  the  soul  there  is  never  birth 
nor  death.  Nor, 
having  once  been, 
does  he  ever  cease  to  be. 

He  is  unborn,  eternal, 
ever-existing,  undying,  and 
primeval.  He  is  not  slain  when 
the  body  is  slain. 
(Bhagavad-gftá  2.20) 


Rustig  slaap  sy  op  die  brandstapel 

bedek  met  roosblare  en  jasmynbloeisels 

langs  die  heilige  Jamoena  — 

die  lomerige  lug  dans  saggies  deurtrek 

met  die  akkoorde  van  Hándel  se  Dodemars  — 

'n  teken  van  afskeid. 

Eers  hang  hy  'n  kralesnoer  om  haar  nek 
dan  'n  tikkie  water  van  Moeder  Ganges 
op  die  lyk  gesprinkel 
verwyder  hy  die  landsvlag 
sy  in  'n  rooi  sari 

omsingel  met  die  vleklose  roosblare 
'n  weemoedige  geur  uitwasem 
deur  die  lug. 

Na  samigri^  loop  hy  sewe  keer 
om  die  lyk  telkens  buigend 
by  die  koppenent  — 
met  'n  fakkel  steek  hy  die 
vuur  aan  — 

'n  eresaluut  weerklink  in  die  verte 
bottervet  help  om  die  vlamme 
tot  'n  woedende  inferno 
te  fabriseer. 

Sandelhout  wierook  die  lug 

terwyl  hulle  staan  en  in  die  vlamme  tuur 


84 


die  siel  van  'n  leier  krimp 
tot  'n  nuwe  visie  — 
krimp 
krimp 

U karma*  word  bevry. 

SAMIGRI:  'n  gegeurde  mengsel  van  blare,  blomme  en  kruie  wat  op  die  lyk  gegooi  word. 
KARMA:  die  aktiwiteit  in  die  materialistiese  wêreld  waar  'n  mens  altyd  in  konflik  staan  tus- 

sen  goed  en  sleg. 


Mercia  Schoeman 

groen 

(Wildernis) 


vir  jou  skryf  ek 

'n  groen  gedig 

van  bome  wat 

oor  vlaktes  breek 

tot  waar  berggeboortes 

in  antieke  profiele 

verewig 

en  sonder  dat  ek  dig 
of  selfs  eens  probeer 
skep  ek  'n  sinvolheid 
van  dae  in  'n  ry 
in  die  proes  en  skuim 
van  'n  vroeë  oggend 
tot  waar  die  horison 
in  'n  tydsmosaïek 
van  donker  en  kleur 
saampak 

en  die  steeksheid  van 

'n  laatmiddag 

onder  my  vel  vergader 

so  sal  ek  eindig 

met  'n  brandglasvertoning 

die  lug  in  afskeidsgroet 

waar  elke  oomblik 

'n  laaste  gedagte 
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kan  koester  en  blom 
tot  die  jonkheid  van  die  nag 
soos  die  nasmaak  van 
'n  eerste  gebed 
oor  ons  groei 

ek  wil  so  graag 
terwyl  my  lewe  nog 
'n  kuns  is 

my  versigtigheid  oorspeel 

ingroei  en  deel 

tot  ek  saam  met  jou  beweeg 

my  aarde  my  lug 

my  groen  groen  gedig 


eggo's  van  angs 

(as  deel  van  'n  droë  wit  seisoen) 


die  oggend  se  stotterende  skuldbelydenis 
het  uiteindelik 

soos  'n  vry-bloeiende  granaat 

in  ons  oopgegaan 

die  lam  gekneusde  vrugte 

van  'n  laat  oes 

en  toe  die  bitterheid 

tussen  ons  tande  stol 

pers  ons  ons  lippe 

om  harde  woorde  saam 

skep  soos  'n  selfgeskape  god  van  liefde 

die  binnegoed  van  'n  nuwe  seisoen 

tog  elke  keer  as  ek  probeer  dig 

kan  ek  vir  jou  'n  noodtoestand  oopskryf 

ek  en  my  pen  en  my  handskrif 

wat  selfs  deur  burokrasie 

nie  wou  gaan  lê  nie 

maar  vanaand  is  ek  te  beknop  met  myself 
om  nog  my  land  ook  te  akkommodeer 
is  selfs  die  gewig  van  vyf  vingers  per  hand 
'n  las  om  iets  mee  te  doen 
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dalk  'n  sinvolle  gaping  onder  my  neus  inkneus? 

jy  sal  dit  moeilik  glo 

maar  ook  deur  my  grein 

trinkel  die  gemors  van  'n  leeftyd 

ook  ek  is  vrot  van  die  pyn  en  die  vrees 

die  vrees  van  net  om  nou  hier  te  wees 

verder  weet  jy  ook 

my  gewete  was  maar  altyd 

in  die  plooie  en  pupille 

van  my  gesig 

en  as  eerlike  opinies  nog  uitgedink  mag  word 
wil  ek  net  sê 

ek  is  ook  swart  gebrand  deur  my  land 
of  dalk  net  deur  tyd  uitgebrand 
met  oogkaste  waaruit  rook  bollerig  kruip 
net  nog  'n  nuttelose  eggo 
van  angs 


Jan  van  Wyk 
Sonsak 


Die  skroef 

Al  vaster  hier  in  my  maag 

Wil  met  my  na  die  bloekoms  langs  die  pad 

Met  die  rooi  stof  wat  so  opdraai 

Teen  die  laat-rooi  son  — 

En  ou  Fanie  se  Ford  so  pas  verby; 

Koelte  om  die  turksvy-beentjies,  kaal  tone, 
Kraakdroog  bleek  koe-koeie 
En  tussen  kakiebroek  en  vaal-maer  wintervel 
Laat  weet:  dis  huis  toe  nou  — 

En  nooit  weer  — dink  mens  — kan  een  weet 
Van  die  vertraging  van  die  brein 
Soos  ingedagte  katstreel 
Met  kol-op-die-maag  verskriklike  wete  — 

Die  dag  is  verby. 


Lamplig  in  die  venster  sê 
Daar  is  nog  ander  lewe; 
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Myne  lê  maar  in  die  leeggelate  kolle 
Onbruikbaar-verklaarde 
Onbereikbare  anderkant-hier 
Waar  ruimte  is 
Waar  ander  nie  beset; 

Agter  daardie  lig, 

'n  Afstand-doen  van  self 
Toewyding  aan  die  stil  slaaf  daarbuite 
Verby  vereers. 

En  daarbo  raas  hul  nog  — 

Halstarrige  muisvoël  of  katlagter 
Vir  wie  die  nes  ook  wag; 

Die  aand  kom  lê  hier  teen  die  grond, 

Die  bulte  vir  oulaas  'n  ver  wye  venster 

En  dit  draai  vas  hierbinne,  want  nou  is  dit  leeg. 

Behalwe  vir  die  ligte,  wyd 

Waar  dinge  maar  gewoon  is 

En  naby  — en  klein 

En  van  waar  die  leegte  daarbuite 

Maar  sluimer  en  wag 

Tot  die  son  weer  more 

Laag-laag  hang. 


lan  F.  Voges 
Leë  Restaurante 


Dae  in  leë  Restaurante 
word  soos  soek  vir  stene 
potensiële  kleime  wat  tydloos 
uiting  gee  aan  opgeboude  emosie 
sonder  om  terug  te  gee 
wat  verwag  word. 

Delwers  wat  arm  wag 
gesetel  glo  aan  produksie; 
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maar  die  gevoel  sink  soms  harte 
diep  weg  in  troe,  vol  verlore  moed 
Eendag  sal  alles  weer  bergwater  word. 

Dit  is  die  agtermiddaguur  gevoel 

in  leë  restaurante 

Terwyl  gevoelens  hiberneer 

vir  die  anderkant  van  móre,  winter  en  middag  ... 


Rated  best  to  succeed 


Hulle  vat  hom  toe  na  die  steriele  plek 

Vry  van  vlieë  en  goeters  wat  kom  met  die  invloed 

Hulle  vat  hom  toe. 

En  dink  al  klaar  aan  wat  daarna 

Hulle  dop  sy  lobbe  af 

Eers  regs  en  dan  ook  maar  links 

Hulle  gee  hom  nuwe  vleis 

Goeie,  dom  vleis 

Hulle  ruk  hom  uit  sy  roede  uit 

maar  sit  dit  weer  in  hom  op,  op  hul  manier 

Sy  geslag  is  nou  net  niks  as  mos  en  weekdier 

dalk  nog  vrug. 

Hul  strip  oor  tyd  sy  alles  behalwe  sy  moer 

Nou  is  hy  half  rated  best  to  succeed 

Die  vlieë  beloer  die  vensters 

Daar  is  skubbe  op  hul  rúe 

Naels  aan  hul  pote 

Aangepas  om  drek  te  soek  en  sit 

Nes  hul  die  vlieë  gewaar  slaan  hul  die 

se  mens  tot  'n  bruin  kolletjie  in  die  dak 

wat  later  as  hul  veranderings  doen  op  hul  koppe  begin  drup 

En  toe  hy  uitkom  was  hy  stralend 
te  simpel  om  te  sien  steriele  plekke  is  nie 
soos  geleer  buite  plekke 

Hy  verkrimp  toe  en  dor  soos  'n  hittige  plaasdambodem 
(met  'n  glimlag) 

Hulle  kry  hom  toe  met  vlieë  op  hom, 
een  vlieg  vir  baie. 
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Hans  Moolman 
Nuttige  Reseppe 

(vir  Barbara  Masakela) 


Fer  Hoofpyn 

neem  die  gerustes  onmiddedadelik 

— moet  net  nie  meer  as  50  sluk 
sonder  om  eers  die  shrink  te  sien  — 

'n  volwasse  dosis  kodis  met  kodeïn 

Fer  Tant  pyn 

is  Oupa  se  poeiers  al  goed  beproef 
maar  'n  sessie  op  die  dok  se  stoel 
deeglik  buite  bereik  van  kinders  gehou 
laat  haar  ook  al  baie  beter  voel 

Ferkoues  en  griep 

strawwe  sinuspyn  en  ok  piep 
neem  2 X elke  4 uur  senutab 

— die  perasietamol  sal  kan  lol 
so  bly  nou  weg  van  alkohol 

Fer  Frees 

die  luukse  wat  uit  skuld  ontstaan 
fan  aasfool  ruik  'n  folle  duim 
die  kraai  fan  'n  hoenderhaan 
en  een  skulpat  syn  fersuim 

Naskrif  (voorskrif):  fer  slaapeloosheid 

het  gebede  pleeg  slaap  se  pil  geword 
God  die  teddie  of  moerstiet  inkarnaat 
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marthinus  p.  beukes 
voyeur 


homage  to  the  golden  section 
— bettie  cilliers-barnard 


watter  homage  vrou 

kan  ek  aan  jou  bring  wat  teen  die  verval 

in  lyne  gemeet 

die  pyn  verbreid  teken 

van  die  heilige  vrou  ingetralie 

agter  die  swart  van  die  beminde  afstand 

diep  uit  die  groot  vlak 

wit  oneindig  akrobaat 

helaas  die  lyf  verswyg 

wanneer  ek  opklim  sien  dit  is  afgrond 

wat  jou  metabousel  van  die  perfekte  gesig  laat  praat 

dat  die  geraamde  kyk 

ook  met  wie  bekyk  bemindes  bly 

van  ons  vlak  kontinente 

afstand  uiteen  staan 
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Literêr-aktueel 


W.A.  Hofmeyr-prys  aan  Ernst  van  Heerden 

Prof . Réna  Pretorius  van  die  Universiteit  van  Pretoria  het  die  volgende  moti- 
vering  gelewer: 

Amulet  teen  die  vuur,  Ernst  van  Heerden  se  keurige  en  netjies  saamgevoeg- 
de  vyftiende  digbundel  is  eenparig  aangewys  as  wenner  van  die  gesogte 
W.A.  Hofmeyrprys. 

In  die  titel  Amulet  teen  die  vuursXaan  vuur  as  'n  parallel  vir  lewe  — die  lewe 
met  sy  slopende  en  bose  kragte,  eensaamheid  en  honger,  verskrikking  en 
terreur,  bloed  en  oorlog.  Maar  vuur  word  gaandeweg  ook  geassosieer  met 
stroping  en  suiwering;  met  gepuurde  essensie  en  nuwe  groei.  In  die  53 
gedigte,  georden  in  vier  afdelings,  word  gesoek  na  'n  amulet  — 'n  afweer- 
middel  teen  die  bedreiginge  van  die  mens  en  sy  wêreld. 

Die  uiteenlopende  assosiasies  wat  die  bundeltitel  oproep,  word  in  die  eerste 
afdeling  "Volgende  asseblief"  in  'n  opeenvolgende  reeks  aan  die  orde  ge- 
stel  — 'n  hele  sekwensie  van  "those  evils  that  we  most  righteously  have 
deserved"  (vgl.  motto),  word  opgeroep. 

Die  tweede  afdeling  "Kannelure"  (d.w.s.  oorlangs  geutvormige  groewe  in 
'n  suil)  bevat  elf  tekste  waarin  Ernst  van  Heerden  se  "deep  earnest 
thinking"  oor  die  aktualiteit  vergestalt  word  in  onthutsende  visioene  van  'n 
toekomstige  Suid-Afrika  waarin  tradisionele  waardes  en  sekerhede  tot  niet 
gegaan  het.  Hy  maak  voorspooksels  van  "Karoo-opstalle  / in  murasies  toe- 
gegooi"  (p.  29),  van  staatsgrepe  (p.  34)  en  revolusies: 


'n  Menigte  word  hongerder 
en  nie  vir  vis  of  brood  maar  vuur  — 
hul  fakkels  smeul  soos  sonneblomme  ... 

Hy  sien  gesigte  van  'n  bedreigde  bestaan  in  'n  donker  land  van  tirannie 
waarin  die  Christelike  godsdiens  uitgewis  is  (p.  37);  waarin  Langenhoven  se 
"Die  stem"  (p.  33)  na  'n  verledetydsleutel  getransponeer  is;  ons  moedertaal 
(as  minderheidstaal)  minagtend  verkleineer  is  tot  "The  taal"  (p.  38),  en  ons 
wag 


om  met  ingehoue  asem 
eendag  vestings  van  die  tirannie 
met  Baskiese  geweld 
rooi  in  blinde  knalle  te  laat  spring. 

Die  groep  gedigte  in  die  derde  afdeling  "Insidenteel"  handel  op  die  oog  af 
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oor  terloopse,  onbenullige  insidente  wat  met  kleinburgerlike  aktiwiteite  en 
belewenisse  te  make  het.  Dit  staan  dus  in  skerp  kontras  met  die  brandend- 
aktuele  dinge  in  die  vorige  afdeling. 

Die  ervaringe  waaroor  in  hierdie  afdeling  gedig  word,  is  egter  'n  nood- 
saaklike  déél  van  die  mens  se  lewe  — dis  ervaringe  wat  as  gemene  deler 
het:  emosionele  ontroering. 

Die  gedigte  in  die  slotafdeling  is  byeengebring  onder  die  subtitel  "Die  korri- 
dor".  Met  die  presiese  bepaling  word  hierdie  verbindingsgang  as  'n 
bekende,  bepaalde  deurgang  aangedui.  In  hierdie  verse  — en  ook  in  die  lig 
van  Van  Heerden  se  vroeëre  poësie  — sou  'n  mens  kon  sê:  dis  die  korridor 
tussen  lewe  en  lewe,  met  ander  woorde:  die  dood. 

Ernst  van  Heerden  se  taalmeesterskap,  sy  argitektoniese  vermoë,  sy  fyn 
stelery  uit  oerbronne  en  by  ryk,  verbeeldingskragtige  kunstenaars  soos 
Shakespeare,  Opperman,  N.P.  van  Wyk  Louw  — maar  veral  Dante  — is 
van  die  merkwaardigste  aspekte  van  hierdie  diggeweefde  bundel. 

Die  intertekstuele  gesprek  met  Dante  se  gedig  DIVINA  COMMEDIA  verryk 
die  religieuse  grondtoon  van  Amulet  teen  die  vuur  op  'n  besondere  wyse. 


"Die  digter  as  sterrewiggelaar"  wéét: 
alle  woorde  (word)  net  'n  soek  na  God. 


Hierdie  uitreik  na  God,  maar  ook  die  pynlike  twyfel  óf  God  hom  hoor,  word 
in  die  manjifieke  vers  "Die  wroegende"  op  aangrypende  wyse  verwoord: 


Groot  Stem 

uit  donkerte,  uit  stiltes,  uit  die  ruim, 
praat  met  my 

sodat  ek  u ritselinge  in  die  biesiepol  kan  hoor, 

u aromas  in  die  tiemiebos  kan  ruik, 

die  sout  van  u blink  bloed  kan  proe, 

en  met  u klippies 

se  uitrimpelende  rimpels 

oor  al  die  wêreldwaters  dein  ... 

Maar  net  die  barmhartige  reën 
val  sag 

tussen  die  swart  rose. 


Die  drang  na  suiwerheid  en  waarheid  by  die  mens  op  reis  na  God  word  in 
die  indrukwekkende  slotgedig  "The  truth  of  Masks"  op  konkreet-beeldende 
wyse  voorgestel.  Die  maskers  van  die  landloper,  die  heler,  die  towenaar,  die 
woekeraar,  en  uiteindelik:  die  kersemaker,  hou  verband  met  die  groei  wat 
hom  voltrek  in  die  proses  van  suiwering  en  die  kom  tot  selfkennis: 


Maar 

daar  was  ook  die  kersemaker, 
uitdager  van  die  donkertes. 
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wat  van  'n  vlam  'n  lied  wou  maak  — 
om  die  ligtende  lewe  lief  te  hê, 
dit  deur  alle  brand  steeds  te  verduur. 

So  met  die  pantomime 
al  flukser  aan  die  voortspeel, 
die  kyktribunes  vol  beset, 

kom  die  bede: 
gee  my  begrip 

wanneer  die  laaste  masker  val. 

Amulet  teen  die  vuur  is  'n  bundel  "wat  ligte  wonders  binne-hou"  en  verdien 
om  bekroon  te  word  met  die  W.A.  Hofmeyr-prys. 


M.E.R.-prys  vir  Kinderlektuur  aan  Jenny  Seed 

Vir  die  eerste  keer  sedert  hierdie  prys  in  1984  ingestel  is,  is  dit  vanjaar  aan  'n 
Engelse  boek  toegeken.  Dit  is  trouens  die  eerste  keer  dat  Jenny  Seed,  'n 
baanbreker  op  die  gebied  van  die  Engelse  kinderboek,  bekroon  word.  Hier 
volg  die  aanbeveling  van  Alba  Bouwer: 

Hierdie  boek  van  Jenny  Seed  gaan  oor  'n  kind,  maar  is  beslis  ook  vír  kinders 
geskryf.  Deur  die  skerp  oë  van  die  dertienjarige  Johnny  Ramsden  met  sy 
gevoeligheid  en  ontvanklike  gemoed,  kry  die  leser  'n  intieme  beeld  van  'n 
episode  in  die  Anglo-Boere-oorlog  nl.  die  beleg  en  uiteindelike  ontsetting 
van  Mafikeng.  Dit  word  'n  boeiende  en  ook  roerende  verhaal  met  genoeg 
spanning  en  aksie  vir  'n  tiener  wat  soek  na  avontuur  en  opwinding.  Al  sal 
die  hele  milieu  en  die  tydperk  vir  hom  outyds  en  vreemd  kon  voorkom,  sal 
dit  hom  nie  pla  nie  want  ek  glo  'n  jong  leser  sal  meegevoer  word  deur  die 
verhaal  en  die  gebeure  om  Johnny. 

Ten  spyte  daarvan  dat  dit  geen  eietydse  verhaal  is  nie,  is  dit  tog  'n  boek  met 
groot  betrokkenheid  omdat  dit  die  hele  kwessie  van  "rasse"-vooroordeel  en 
-spanning  so  uitstekend  goed  aanraak  en  behandel,  'n  spanning  wat  in  ons 
land  groot  werklikheid  was  en  in  'n  mate  steeds  is  met  die  gevoel  tussen 
Boer  en  Brit.  Die  skryfster  hanteer  dit  egter  baie  goed  omdat  sy  daarin  slaag 
om  sonder  partydigheid  of  vooroordeel  die  konflik  en  die  twyfel  en  hartseer 
aan  albei  kante  te  teken. 

Dis  'n  historiese  verhaal,  maar  dis  nie  in  die  eerste  plek  toegespits  op  histo- 
riese  feite  nie,  veel  eerder  op  mense  en  die  reaksies  van  mense  wat  onder 
druk  en  spanning  moet  leef,  met  die  fokus  op  die  gevoelige,  effens  ver- 
warde  tiener:  hy  is  deel  van  'n  Engelse  gesin,  sy  vader  veg  saam  met  die 
Engelse  om  die  dorp  te  verdedig  en  hy  self  is  lid  van  Baden  Powell  se  kadet- 
korps.  Sy  selfversekerde  ouma  wat  by  hulle  inwoon,  is  nie  suinig  met  haar 
blyke  van  afkeer  van  die  "wretched  Dutchmen"  nie.  Johnny  se  sagsinnige 
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moeder,  daarenteen,  is  'n  Boeremeisie  met  'n  broer  wat  saam  met  die  Boere 
op  kommando  is.  Hierdie  feit  is  deel  van  die  kern  van  die  verhaal  en  rede  vir 
die  konflik  in  Johnny  se  gemoed,  eintlik  nadat  hy  'n  gesprek  tussen  twee 
Engelse  tantes  gehoor  het  wat  hom  laat  vermoed  dat  sy  moeder  in  verbin- 
ding  is  met  die  oom  op  kommando  en  positief  'n  verraaiersrol  speel.  Dié  ver- 
moede  word  versterk  deur  'n  geheimsinnige  swart  boodskapper  wat  in  die 
nag  'n  briefie  na  sy  moeder  bring. 

Die  hele  verhaal  wentel  om  die  Ramsden-gesin  wat  teen  die  agtergrond  van 
die  Oorlog  en  besetting  allerhande  ervarings  het.  Hierdie  agtergrond  en  die 
geskiedenis  is  klaarblyklik  deeglik  nagevors  en  met  juistheid  weergegee. 
Wat  opval,  is  die  knap  wyse  waarop  historiese  feit  en  fiktiewe  gebeure  geïn- 
tegreer  word  sodat  dit  'n  oortuigende,  meevoerende  verhaal  word  en  nooit 
die  indruk  van  'n  versuikerde  geskiedenispil  vir  kinders  skep  nie. 

Hoofsaak  is  by  die  skryfster  die  mense,  verhoudinge  tussen  mense  en  inter- 
aksie  tussen  mense  en  veral  die  gemoedslewe  van  die  hooffiguur  met  die 
vertwyfeling  en  vreugdes  van  'n  jong  seun,  sy  stryd  om  homself  en  die 
mense  die  naaste  aan  hom  te  begryp  en  die  onmiskenbare  groei  en  ontwik- 
keling  van  begrip  en  insig  wat  op  alierlei  vreemde  maniere  in  hom  moontlik 
word.  Dit  is  die  beste  deel  van  hierdie  lesenswaardige  jeugboek  wat  sonder 
twyfel  ook  met  plesier  deur  volwassenes  gelees  sal  word. 

Die  skryfster  het  ook  'n  fyn  aanvoeling  vir  stemming  en  slaag  daarin  om  dit 
deurgaans  goed  te  skep:  die  skroeiende  somerhitte  wat  voelbaar  word,  die 
somber  stilte  by  die  begrafnis  waarmee  die  verhaal  begin,  die  spanning  en 
kameraderie  in  die  skemerdonker  loopgraaf  — vir  Johnny  'n  oase  ná  sy  dae 
in  die  huis  tussen  lastige  vrouens.  Dit  maak  alles  vir  die  leser  oortuigende 
werklikheid. 

Die  skryfster  het  ook  die  slag  om  goed  van  detail  gebruik  te  maak  sonder 
om  te  oordryf:  "Johnny  sat  down  on  the  chair  beside  the  bed.  It  was  still 
warm  because  Mother  had  been  sitting  there." 

"He  blew  out  the  candle.  The  smell  of  the  quenched  wick  was  strong  on  the 
still  air." 

Jammer  dat  die  uitgewer  nie  hier  en  daar  gesnoei  het  aan  'n  paar  clichés 
nie,  soos  bv.  "A  shocked  silence."  "The  orange  of  the  sunset  fades  ...".  A 
scarlet  blush  of  shame." 

En  die  woonplek  van  'n  groep  swartmense  is  tog  'n  staf  en  nie  'n  staíf  nie! 
Hierdie  verhaal  is  van  die  gehalte  wat  die  M.E.R.-toekenning  verdien. 


Prof.  A.P.  Grové  by  die  toekenning  van  die  Gustav  Prellerprys  vir 
Literatuurwetenskap  en  kritiek  aan  dr.  J.C.  Kannemeyer,  24  Junie 
1988: 

By  die  toekenning  van  die  Gustav  Prellerprys  vir  literatuurwetenskap  en  kri- 
tiek  is  daar  een  of  twee  prinsipiële  sake  waarmee  daar  rekening  gehou  moet 
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word. 

Eerstens  is  daar  die  feit  dat  dié  prys  slegs  een  maal  aan  'n  bepaalde  individu 
toegeken  kan  word.  Hieruit  volg  byna  outomaties  dat  die  ontvanger  daar- 
van  iemand  sal  wees  wat  deur  sy  publikasies  en  literêre  bydrae  in  die  alge- 
meen  oor  jare  heen  'n  eie  plek  en  'n  erkende  status  in  die  literêre  wêreld 
verower  het. 

Tweedens  is  dit  so  dat  die  prys  onder  sy  Preller-naam  betreklik  jonk  is.  Maar 
as  ons  in  aanmerking  neem  dat  wetenskaplike  literatuur-kritiese  werk  sedert 
1947  onder  die  vaandel  van  die  Stalsprys  bekroon  is,  is  die  prys  eintlik  al 
meer  as  veertig  jaar  oud,  en  in  dié  veertig  jaar  is  die  prys  aan  letterkundiges 
toegeken  wat  hulle  op  'n  wye  verskeidenheid  gebiede  van  literêre  besinning 
onderskei  het:  die  opstel  van  bibliografieë  en  bronnegidse,  die  wetenskap- 
like  versorging  van  skaars  tekste,  literêre  geskiedskrywing,  teksontledings 
en  eksegese,  letterkundige  opstelle  en  monografieë,  literêre  handleidings, 
ens.  Die  begrip  literatuurwetenskap  is  in  die  verlede  dus  ruim  opgevat,  en 
so  is  dit  vandag  nog,  ten  spyte  van  die  feit  dat  daar  in  die  jongste  tyd  deur 
baie  vakkundiges  'n  veel  enger  betekenis  aan  die  begrip  (algemene)  litera- 
tuurwetenskap  gegee  word. 

Dr.  Kannemeyer,  wat  vir  vanjaar  se  toekenning  aangewys  is,  het  sy  bydrae 
op  'n  breë  front  gelewer.  Naas  sy  proefskrif,  'n  teoretiese  studie  getiteld  Die 
stem  in  die  Hterêre  kunswerk  (1965)  en  'n  handleiding  by  die  lees  en  waarde- 
ring  van  prosa  getiteld  Prosakuns  (1965),  het  dr.  Kannemeyer  twee  bundels 
opstelle  gepubliseer,  nl.  Opste/le  oor  die  Afrikaanse  drama  (1970)  en  Kon- 
frontasies  (1977).  Dan  ook  verskillende  monografieë,  onder  meer  'n  studie 
oor  Sewe  dae  by  die  Si/bersteins:  Op  weg  na  Welgevonden  (1970)  en  'n 
baie  bruikbare  studie  oor  die  werk  van  Opperman:  Kroniek  van  k/ip  en  ster 
(1979). 

Kannemeyer  se  belangstelling  in  redaksionele  werk  blyk,  afgesien  van  sy 
jarelange  verbintenis  met  Standpunte,  onder  andere  uit  sy  nougesette 
redaksie  van  Die  ga/eie  van  Jorik  (1979)  en  sy  versorging  van  Leipoldt  se 
Versamelde  gedigte  (1980),  sy  literêr-historiese  arbeid  vind  neerslag  in  sy 
omvattende  Geskiedenis  van  die  Afrikaanse  /iteratuur  waarvan  twee  dele 
reeds  verskyn  het.  En  onlangs,  in  1986,  verskyn  daar  van  hom  'n  biografie 
van  D.J.  Opperman,  die  vrug  van  jare  se  geduldige  navraag  en  navorsing. 
Op  grond  van  dié  publikasies  — en  nou  laat  ek  bloemlesings  en  tydskrifwerk 
onvermeld  — het  die  Akademieraad  op  aanbeveling  van  die  Letterkundige 
kommissie  besluit  om  die  Gustav  Preller-prys  vir  1988  aan  dr.  J.C.  Kanne- 
meyer  toe  te  ken,  en  ek  versoek  u nou  om  die  prys  aan  hom  te  oorhandig. 


Antwoord  van  dr.  J.C.  Kannemeyer: 

Die  Gustav  Prellerprys  vir  Literêre  Kritiek  is  'n  instelling  van  betreklik  resente 
datum,  en  daar  is  weinig  of  geen  van  die  ander  pryse  op  die  gebied  van  die 


96 


literatuur  waarvoor  iemand  vir  sy  aandeel  aan  die  literatuurwetenskai 
erkenning  kan  ontvang  nie.  Natuurlik  is  dit  so  dat  die  kritiek  'n  sekondêr 
plek  teenoor  die  literêre  kunswerk  inneem  en  sonder  die  skeppende  aktiwi 
teite  van  die  woordkunstenaar  geen  bestaansreg  het  nie.  As  uiting  van  di 
menslike  gees  wat  alles  wil  deurgrond  en  vir  homself  verslag  wil  doen  vai 
alles  wat  hy  ervaar,  is  die  literêre  kritiek  egter  net  so  'n  geldige  aktiwiteit  a 
dié  waarmee  die  skeppende  kunstenaar  hom  besig  hou. 

Deur  die  feit  dat  daar  in  die  verlede  nie  in  dieselfde  mate  bekroningsmoont 
likhede  vir  die  literatuurwetenskaplike  as  vir  die  skeppende  kunstenaar  wa; 
nie,  het  dit  gebeur  dat  belangrike  bydraes  nooit  op  dié  wyse  bekroon  is  nie 
Ek  dink  hier  aan  H.A.  Mulder,  daardie  fyn  kommentator  op  die  werk  van  di( 
Dertigers,  wat  nooit  — deur  watter  instansie  ook  al  — vir  sy  werk  erkenninc 
ontvang  het  nie,  terwyl  dit  by  D.J.  Opperman  te  laat  raakgesien  is,  Rot 
Antonissen  op  postume  erkenning  moes  wag  en  Ernst  van  Heerden  er 
André  P.  Brink  se  insiggewende  studies  tot  dusver  nog  nie  bekroningswaar 
dig  geag  is  nie. 

Daarom,  Meneer  die  Voorsitter,  stel  ek  dit  besonder  op  prys  dat  die  Suid- 
Afrikaanse  Akademie  vir  Wetenskap  en  Kuns  my  in  'n  betreklik  vroeë  sta- 
dium  — in  vergelyking  met  die  ander  bekroonde  literatore  — met  dié  toe- 
kenning  verkeer.  Ten  slotte  my  hartlike  dank  teenoor  prof.  A.P.  Grové  vii 
die  vriendelike  woorde  wat  hier  vanaand  oor  my  werk  gesê  is. 


Prof.  Elize  Botha,  by  die  oorhandiging  van  die  Eugene  Marais-prys 
vir  1987  aan  P.C.  Haarhoff,  24  Junie  1988: 

P.C.  Haarhoff  het  in  1955  op  Rustenburg  gematrikuleer  en  na  'n  meesters- 
graad  in  fisika  het  hy  doktorsgrade  in  fisiese  chemie  en  in  meganiese  inge- 
nieurswese  verwerf.  Hy  was  tot  1976  op  Pelindaba  behulpsaam  met  die  ont- 
wikkeling  van  die  uraanverrykingsproses  en  is  sedertdien  verbonde  aan  die 
Universiteit  van  Pretoria.  Hy  is  tans  hoof  van  die  departement  Meganiese 
Ingenieurswese  en  uitvoerende  direkteur  vir  Meganiese  Ingenieurswese  in 
die  Laboratorium  vir  Gevorderde  Ingenieurswese.  Die  Havengaprys  vir 
Fisika  word  in  1979  aan  hom  toegeken,  asook  die  Jaarprys  van  die  S.A. 
Spoorweë  en  Hawens,  saam  met  dr.  J.F.  Kemp,  en  in  1984  ontvang  hy, 
saam  met  dr.  W.L.  Grant,  die  Merietetoekenning  van  die  S.A.  Instituut  van 
Chemiese  Ingenieurs. 

Gedurende  1979  het  hierdie  gevierde  wetenskaplike  van  sy  verhale  voorgelê 
aan  die  redaksie  van  die  Tydskrif  vir  Letterkunde,  en  hy  debuteer  in  die 
Tydskrif  van  Augustus  1979  met  die  verhaal  "Die  miljardplaatjies".  Dr. 
Carien  Ungerer,  inmiddels  oorlede,  was  indertyd  besig  met  haar  proefskrif 
Sciencefiction:  Probiematiek  en  Perspektief  aar\  die  UOVS  (D.  Litt.,  Junie 
1983)  en  het  as  spesialis  dadelik  in  Pierre  Haarhoff  'n  besondere  eksponent 
van  die  genre  herken.  Van  sy  verhale  is  ook  in  hierdie  proefskrif  vermeld.  In 
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1987  is  die  eerste  bundeling  van  12  van  Haarhoff  se  verhale  deur  Human  en 
Rousseau  uitgegee  onder  die  titel  Uit  'n  ander  wêreld. 

Hierdie  tekste  toon  Haarhoff  se  verbluffende  kennis  en  intellektualiteit:  dit 
sou  die  leser  kon  verwag.  Maar  hierdie  wetenskap  word  oorgedra  in  'n 
vloeiende,  natuurlike  verteltrant,  en  dit  is  die  heerlike  verrassing  daarvan. 
Haarhoff  se  verbeelding  lei  die  leser  inderdaad  in  ander  wêrelde  in;  hy  laat 
flikker  allerlei  moontlikhede  rondom  die  sogenaamde  alledaagse  werklik- 
hede.  Eintlik  kry  die  woorde  "wêreld"  en  "werklikheid"  in  Haarhoff  se 
verhale  'n  gans  on  - gewone  status,  al  herken  sy  leserstydgenote  soveel  ver- 
troude  dinge  daarin.  Want  Haarhoff  is  geen  afgesonderde  studeerkamer- 
en-laboratorium-geleerde  nie.  Inteendeel:  hy  dee!  in  die  roesemoes  van 
eietydse  rock  en  jazz,  in  die  TV-,  film-  en  video-treffers  van  "Star  Treks"  en 
"Creatures  from  Outer  Space"  — en  hy  hanteer  dié  inhoude  net  so  kundig 
as  die  feite  in  verband  met  lig,  parapsigologie,  die  parasimpatiese  senustel- 
sel,  die  genetika,  rekenaarwetenskap,  teenswaartekrag,  die  organiese  che- 
mie.  Want  Haarhoff  is  boweal  as  skrywer  nie  net  met  die  oordrag  van  ken- 
nis  gemoeid  nie,  maar  met  die  o!  so  menslike  aktiwiteit  van:  die  vertel  van  'n 
storie,  deur  een  mens  wat  iets  wonderliks  weet,  aan  'n  ander  vir  wie  hy 
graag  daarmee  plesier  wil  verskaf.  Hy  doen  dit  met  humor,  met  menseken- 
nis  en  met  onmiskenbare  mensliewendheid.  Hy  is  geen  grimmige  sprokies- 
maker  nie,  en  tog  bereik  hy  meermale  die  gehalte  van  die  klassieke  sprokie 
in  hierdie  merkwaardige,  genotvolle  debuut.  Die  Eugëne  Maraisprys  word 
toegeken  "vir  die  eerste  of  vroeë  bellettristiese  publikasie  in  Afrikaans". 
Met  sy  verhalebundel  Uit  'n  ander  wêreld  het  Pierre  Haarhoff  'n  opsienbare 
nuwe  koers  vir  sy  uitnemende  skeppende  vermoëns  gevind,  en  die  Afri- 
kaanse  letterkunde  en  geesteslewe  op  'n  besondere  manier  verryk. 


Antwoord  van  Pierre  Haarhoff: 

Die  Bybel  sê,  in  Prediker  3:22,  "So  het  ek  dan  gesien  dat  daar  niks  beters  is 
as  dat  die  mens  hom  verheug  in  sy  werke  nie,  want  dit  is  sy  deel"; 
terwyl  een  van  die  ou  Indiese  geskrifte  sê,  "Want  jy  het  net  die  reg  om  te 
werk,  maar  geen  reg  op  die  vrugte  daarvan  nie;  werk  dus  nie  vir  'n  beloning 
nie,  maar  moet  nooit  ophou  werk  nie." 

Hierdie  toekenning  beteken  vir  my  meer  as  ander  toekennings  wat  ek  ont- 
vang  het,  nie  ter  wille  van  die  eer  nie,  maar  omdat  dit  aan  my  sê  dat  hierdie 
bepaalde  werk  wat  ek  begin  doen  het,  dalk  die  moeite  werd  is,  en  dat  ek  dit 
moet  voortsit.  In  my  ander  wêreld  is  daar  deurgaans  genoeg  uitsprake 
waarteen  mens  die  nut  van  jou  werk  kan  toets,  maar  hier  het  ek  meestal 
alleen  gewerk,  en  is  die  aanmoediging  baie  werd. 

Die  werk  wat  ek  hier  aangepak  het,  sien  ek  as  'n  voortsetting,  op  'n  beskeie 
wyse,  van  fasette  van  die  werk  van  Eugéne  Marais,  wat  in  die  eerste  jare 
van  Afrikaans  reeds  'n  brug  tussen  die  letterkunde  en  die  wetenskap  begin 
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slaan  het,  en  terselfdertyd  na  vrede  gesoek  het. 

Die  voortsetting  van  hierdie  werk  is  my  erns,  en  ek  hoop  dat  die  tyd  daar- 
voor  my  gegun  sal  word. 

Ek  het  gesê  ek  het  meestal  alleen  gewerk,  maar  die  hulp  wat  ek  wel  van 
andere  gekry  het,  was  onontbeerlik,  en  benewens  die  Akademie,  vir  die  toe- 
kenning,  wil  ek  hulle  ook  graag  bedank. 

Reg  in  die  begin  het  Henriette  Grove  en  Elize  Botha  op  grond  van  die  heel 
eerste  stukkie  werk  besluit  dat  dit  die  moeite  werd  is  en  my  sterk  aangemoe- 
dig  om  voort  te  gaan.  Dit,  gekoppel  met  die  plasing  van  die  eerste  paar 
verhale  in  Tydskrif  vir  Letterkunde,  was  lewensnoodsaaklike  water  waar- 
sonder  die  plantjie  seker  sou  verdor  en  vergaan  het.  Baie  dankie  hiervoor. 
Ek  was  gelukkig  om  'n  goeie  redakteur  raak  te  loop  in  Ampie  van  Straten 
van  Human  en  Rousseau. 

Die  atmosfeer  in  my  werkkring,  by  die  Universiteit  van  Pretoria  en  die  Labo- 
ratorium  vir  Gevorderde  Ingenieurswese,  waar  eksentrieke  ingenieurs  nie 
net  verdra  word  nie  maar  aktief  aangemoedig  word  om  nuwe  dinge  aan  te 
pak,  het  ook  vir  my  baie  beteken. 

En  dan  ten  slotte  was  daar  die  aanmoediging  van  my  gesin,  aan  wie  die 
bundel  opgedra  is. 


Persvrystelling  opgestel  deur  prof.  Elize  Botha,  konvenor  van  die 
Afrikaanse  beoordelaarspaneel,  by  geleentheid  van  die  aankondi- 
ging  van  die  Afrikaanse  kortlys,  13  Junie  1988,  vir  die  CNA-prys  vir 
Letterkunde.  Ernst  van  Heerden,  vir  sy  bundel  Amulet  teen  die  vuur, 
is  op  28  Julie  1988  as  die  wenner  aangewys.  Die  ander  beoordelaars 
was  prof.  Rouston  Gilfillan  van  die  Universiteit  van  Natal  (Durban) 
en  mnr.  Johan  van  Rooyen,  redakteur  van  De  Kat. 

Lucas  Malan  kan  sekerlik,  wat  ouderdom  en  oeuvre  betref,  beskou  word  as 
'n  jong  digter.  Hy  is  'n  digter  van  die  tagtigerjare:  sy  eerste  bundel  'n  Bark 
vir  die  ontheemdes  het  in  1981  verskyn;  sy  tweede,  Tydspoor,  in  1985. 
Edenboom  van  1987  is  dus  sy  derde  bundel;  onlangs  het  prof.  Ernst  van 
Heerden  in  'n  artikel  oor  die  digterskap  van  Lucas  Malan  gepraat  van  die 
tematiese  vindingrykheid  van  die  poësie  in  Edenboom,  van  die  digter  se  fyn 
beheer  oor  die  klankaanbod,  van  sy  taalvernuf,  van  sy  gedigte  as  gedissipli- 
neerde  en  deurgekomponeerde  kunswerke.  Maar  Edenboom  is  daarby  lees- 
poësie]  al  is  dit  diepsinnig,  is  dit  geen  duister  poësie  nie,  omdat  die  poësie 
so  ryk  is  aan  menslikheid  en  aardsheid. 

Wilma  Stockenstróm,  gevierde  digteres  wat  vir  haar  poësie  reeds  die  Hert- 
zogprys  en  die  Louis  Luyt-prys  ontvang  het,  het  sedert  1976,  met  die 
verskyning  van  haar  eerste  roman  Uitdraai  Xoenemenú  die  aandag  op  haar 
as  prosaïs  gevestig.  Haar  derde  roman  Die  kremetartekspedisie  van  1981 
het  ver  buite  ons  grense  feitlik  wêreldwyd  bekendheid  verwerf  — onlangs  is 
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die  Italiaanse  vertaling  daarvan  bekroon.  Kaapse  rekwisiete,  haar  roman 
van  1987,  laat  sien  die  talente  van  hierdie  veelsydige  skryfster  (wat  ook  dra- 
maturg  is!)  in  al  die  rypheid  en  rykdom  daarvan.  Sy  openbaar  'n  verbluf- 
fende  vindingrykheid  in  woordspel  en  verwysings,  sy  laat  beweeg  haar  ver- 
telling  op  menigvuldige  vlakke,  maar  sy  voer  terselfdertyd  die  eeue-oue 
opdrag  vir  die  storieverteller  uit:  sy  skep  raaisels  en  spanning,  wat  op  écla- 
tante  ontknopings  uitloop,  en  sy  skep  'n  karakter  wat  inlewing  en  meege- 
voel  van  leserskant  verseker. 

Amulet  teen  die  vuur  is  Ernst  van  Heerden  se  vyftiende  digbundel,  en  deur 
vele  kommentators  word  dit  beskou  as  'n  hoogtepunt  in  die  omvangryke 
oeuvre  van  die  72-jarige  digter,  prosaïs,  literêre  essayis,  wat  oor  meer  dan 
40  jaar  'n  ryk  bydrae  tot  die  Afrikaanse  literatuur  gelewer  het.  Amuiet  teen 
die  vuur  toon  die  fyn-ontwikkelde  vakmanskap  van  'n  gedeë  versemaker: 
die  gedigte  is  elkeen  tot  'n  voldrae  artefak  afgerond.  Maar  nie  net  tegniese 
meesterskap  is  hier  ter  sprake  nie:  dit  is  ook  die  lewenshouding  en  lewensvi- 
sie  — daardie  kwaliteite  wat  so  dikwels  bepalend  is  vir  die  grootheid  van  'n 
kunstenaar  — wat  in  hierdie  poësie  aangryp,  en  dit  is  'n  houding  en  'n  visie 
vir  ons  tyd.  Die  verskrikkinge  wat  ons  samelewing  teister,  die  kleiner  teiste- 
ringe  van  aldagslewe,  die  mens  se  ten  gronde  gaan  aan  aftakeling  en  dood 
— maar  ook  die  mens  as  metafisiese  wese,  die  digter  wat  "wéét:  / "alle 
woorde  (word)  net  'n  soek  na  God":  dit  alles  maak  deel  uit  van  die  groot 
boodskap  van  Amulet  teen  die  vuur. 
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Nuwe  Afrikaanse  Boeke:  Januarie  — Maart  1988 


Opgestel  deur  die  Afrikaanse  Letterkundige  Museum  en  Navorsingsentrum, 

Musiek  en  Toneel  (NALN),  Privaatsak  X20543,  BLOEMFONTEIN,  9300 

Romans 

BEUKES,  Dricky.  Kamberg  se  kinders.  Van  der  t^''alt.  R11,75 

BIERMAN,  Ettie.  Strand  van  die  stormwinde.  Klub  Saffier.  R9,50 

BOUWER,  Alba.  Die  afdraand  van  die  pad.  Tafelberg. 

BRIDGES,  Isabel.  Kinders  van  Akkerstraat.  Treffer-Boekklub.  R11,75 

BROWN,  Tinus.  Wat  jy  saai  sal  jy  maai.  Klub707.  R9,50 

CALITZ,  Hulda.  Ter  wille  van  'n  beter  lewa.  Grootdrukuitg.  Daan  Retief . R19,75 

DU  PISANIE,  Sarah.  Prins  van  die  duine.  Van  der  Walt.  R11,75 

DU  PLESSIS,  Em.  Ver  pad  na  more.  President.  R11,75 

FOLSCHER,  Johan.  Vlug  na  vryheid  deur  Johan  Huishaman  soos  vertel  deur 

Johan  Folscher.  Perskor.  R9,50 

GOUWS,  Danie.  Die  verloorder.  Klub  707.  R9,50 

GOUWS,  Etheresia.  DienuweAdam.  Klub  Dagbreek.  R11,75 

GRIESSEL,  Nita.  Vredeslied  van  Kavango.  Van  der  Walt.  R9,50 

GROBLER,  Marianne.  'n  Man  soos  Markus.  Klub  Dagbreek.  R9,50 

HEINE,  Mike.  Ewig  soos  die  sandsteenkranse.  Klub  707. 

JACOBS,  Derick.  Nag  van  vergelding.  Klub  707.  R9,50 

KOTZE,  Hetta.  Die  heerser  van  Curitiba.  Klub  Dagbreek.  R9,50 

LAMPRECHT,  I.D.  Blindemol.  Klub 707.  R9,50 

LETOIT,  André.  Suidpunt-Jazz.  HAUM.  R9,50 

LOUW,  Pieter.  'n  Swaard  virsy  viool.  Klub  Saffier.  R9,50 

MARITZ,  Empie.  Net  die  prik  van  'n  naald.  Klub  Dagbreek. 

MARTIN,  Wille.  Meisie  van  Edelweiss.  Grootdrukuitg.  Daan  Retief.  R19,75 

— Sabeldans.  Treffer-Boekklub.  R11,95 

MORGAN,  Annelize.  Lied  van  die  woestynwind.  Klub  Dagbreek.  R9,50 

PAUW,  Nanda.  As  die  wit  duiwe  vlieg.  President.  R9,50 

PIETERSE,  Annemarie  J.  Liefde  is 'n  klagstaat.  President.  R11,75 

STEYN,  llse.  Brande  van  die  hart.  Treffer-Boekklub.  R11,75 

— Meisie  aan  'n  tou.  Van  der  Walt.  R11,75 

STRYDOM,  M.  Die  kruis  van  vooroordeel.  President.  R11,75 

— Meester  van  die  spel.  Klub  Saffier.  R9,50 

SWART,  Lize.  Impulsiewe  harte.  Van  der  Walt.  R 11,75 

VAN  DER  MERWE,  Christo.  Elvira  van  Aberdeel.  Van  der  Walt.  R11,95 

VAN  NIEUWENHUIZEN,  Jackie.  Virjou  wensek  ...  Treffer  Boekklub.  R11,75 

VAN  ZYL,  Babs.  Dokter  Rocco  en  die  vlinder.  Klub  Saffier.  R9,50 

VERMAAK,  Frances.  Uitdieoog.  Klub  Dagbreek.  R9,50 

WARDECK,  Anne.  Die  ligdraer.  President.  R11,75 

Kortverhale,  essays,  briewe,  ens. 

AUCAMP,  Hennie.  Brandglas:  'n  keuse  uit  sy  verhale  saamgestel  deur  Charles 

Fryer.  Tafelberg.  R13,50 

Die  MIDDERNAGFEES  en  ander  verhale;  saamgestel  deur  Johan  Anker.  Tafelberg.  R12,50 
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la  van  Zyl 

Die  pluimsaad  waai  ver  (N.P.  van  Wyk  Louw) 


1.  Die  skrywer 

N.P.  van  Wyk  Louw  is  naas  dramaturg  ook  digter,  literêre  kritikus  en 
essayis.  Hy  word  beskou  as  die  leidende  figuur  onder  die  sg.  Dertiger- 
digters,  wat  verantwoordelik  was  vir  'n  belangrike  vernuwing  in  die  Afri- 
kaanse  poësie.  Sy  digterskap  ontwikkel  in  verskillende  fases.  Tot  die  eerste 
fase  behoort  AHeenspraak  (1935),  Die  halwe  kring  (1937),  DJe  dieper  reg 
(1938),  Raka  (1941)  en  Gestaltes  en  diere  (1942).  Grové  (in  Nienaber  (red.) 
1982:  401)  wys  daarop  dat  hierdie  fase  eindig  op  'n  daadkragtige  noot.  In 
die  volgende  fase,  wat  begin  met  die  versdrama  Dias  (1952),  klink  volgens 
Grové  doc.  cit.)  'n  toon  van  deemoed.  Teenoor  die  "besetenheid  en  daad- 
krag"  van  vroeër  vind  Grové  hier  "'n  gevoel  van  nederigheid,  mildheid  en 
oorgawe",  wat  voortgesit  word  in  die  gees  van  Nuwe  verse  (1954).  In  die 
versdrama  Germanicus  (1956)  word  die  "nuwe  mens"  vergestalt  in  die 
figuur  van  Germanicus,  wat  geweld  en  heerserskap  afsweer  en  wat  vir  hom- 
self  geen  vaste  waarhede  wil  toe-eien  nie.  Die  menslikheid  met  sy  beperkt- 
heid  staan  hier  op  die  voorgrond.  Later  digbundels  is  Gedigte  (1960)  met  'n 
keur  uit  gepubliseerde  werk,  sowel  as  'n  klompie  ongepubliseerde  gedigte, 
en  Tristia  (1962).  Lg.  is  met  die  C.N.A.-  en  die  Hertzogprys  bekroon.  Aste- 
rion  (1965)  is  'n  radiofoniese  opera. 

Van  Wyk  Louw  se  prosadramas  sluit  in  Koning-Eenoog  of  nie  vir  geleerdes 
(1960),  Kruger  breek  die  pad  oop  (1964),  Lewenslyn  (1962),  Dagboek  van  'n 
soldaat  (1961),  Die  heid  (1962),  Berei  in  die  woestyn  (1968),  Die  piuimsaad 
waai  ver  (in  1966  opgevoer  en  in  1972  gepubliseer),  Blomme  vir  die  winter 
(1974)  en  Die  va!  van  'n  regvaardige  man  (1976).  Heelwat  van  hierdie  dra- 
mas  is  in  die  vorm  van  hoorspele. 

2.  Agtergrond  by  Die  pluimsaad  waai  ver 

Die  pluimsaad  waai  ver  is  'n  geleentheidstuk,  geskryf  in  opdrag  van  TRUK 
en  opgevoer  tydens  die  eerste  Republiekfees  in  Pretoria  in  1966.  Hierdie 
opvoering  het  sterk  protes  uitgelok.  Selfs  die  destydse  Eerste  Minister,  dr. 
H.F.  Verwoerd,  het  skerp  gereageer.  Kannemeyer  (1978;  435)  skryf  hieroor 
soos  volg:  "Ná  die  eerste  opvoering  van  Die  pluimsaad  waai  ver  lewer  H.F. 
Verwoerd,  indertyd  Eerste  Minister,  op  31  Mei  1966  'n  toespraak  by  die 
Republiekfees  in  Pretoria  waarin  hy  die  versugting  uitspreek  "dat  daar  vir 
ons  ook,  soos  by  ander  volke  in  hulle  wonderuur,  die  skrywers  en  die  dig- 
ters  mag  ontstaan  wat  kan  en  sal  wil  besing  die  heldedade  van  hul  eie  ge- 
slag.  0,  kon  dit  vir  ons  gegee  word,  soos  dit  in  die  uur  van  roem  van  groot 
volke  in  die  verlede  was,  dat  daar  diegene  kon  opstaan  wat  nie  weifelend 
vra:  wat  is  'n  volk  nie,  maar  wat  sal  uitjubel:  dit  is  my  volk,  só  is  my  volk,  só 


105 


kan  hy  ook  wondere  verrig;  só  is  hy  as  skepper  van  'n  eie  toekoms 
Hierdie  uitspraak  van  Verwoerd  was  'n  duidelike  toespeling  op  Die  pluim- 
saad  waai  ver,  wat  met  die  woorde  'Wat  is  'n  volk?'  begin." 

Hierop  reageer  Louw,  volgens  Kannemeyer  (1978:  436),  soos  volg:  "As 
iemand  sê  ek  is  'n  vrot  skrywer,  haal  ek  my  skouers  op  — wie  is  ek  om  te 
oordeel!  Maar  as  my  Afrikanerskap  in  twyfel  getrek  word,  kan  dit  nog  seer 
maak,  bitter  seer." 

Kannemeyer  (1983:  265)  wys  daarop  dat  Louw  teen  hierdie  aanvalle  verde- 
dig  is  deur  o.m.  D.J.  Opperman,  F.I.J.  van  Rensburg  en  Chris  Barnard. 
Grondslag  vir  die  besware  teen  die  stuk  was  volgens  Grové  (in  Nienaber 
(red.)  1982:  409)  dat  daar  gevoel  is  (en  Grové  meen  "met  reg")  "dat  die 
negatiewe  element  in  die  geskiedenis  te  swaar  en  te  eensydig  beklemtoon 
is;  Paardeberg  en  nie  Magersfontein  nie,  Cronjé  en  nie  De  La  Rey  nie,  die 
koppigheid  en  verraad  en  nie  die  heroïek  nie". 

As  'n  mens  Pluimsaacf  vergelyk  met  Die  dieper  reg,  wat  verskyn  het  28  jaar 
voor  die  eerste  opvoering  van  Pluimsaad,  is  die  wending  wat  in  die  tweede 
fase  van  Louw  se  werk  ingetree  het,  duidelik  waarneembaar.  In  e.g.,  wat  as 
sub-titel  het  "'n  Spel  van  die  oordeel  oor  'n  volk"  — wat  dit  tematies  met 
Pluimsaad  verdinú  — word  die  Voortrekkers  van  alle  skuld  onthef  op  grond 
van  die  suiwerheid  van  die  daad.  In  Ig.  egter  word  daar  krities  gekyk  na  die 
daad. 

Dit  is  ook  interessant  om  te  let  op  die  verband  tussen  Louw  se  opstelle 
(soos  gebundel  in  o.m.  Berigte  te  velde  (1938),  Lojale  verset  (1939)  en 
Deurskouende  verband  — radiopraatjies  en  toesprake  (1977))  en  sy  letter- 
kundige  werk.  In  die  opstel  "Aristokratiese  kuns  en  die  volk"  uit  Berigte  te 
velde)  sê  Louw  nog  dat  by  'n  klein  volk  soos  ons  dit  die  kuns  is,  "en  veral 
die  literatuur  (...)  wat  draer  van  die  nasionale  idee  moet  wees".  Dis  die  werk 
van  groot  enkelinge  soos  Kruger  en  De  Wet,  sê  hy,  "waarop  ons  volkstrou 
berus"  (Louw  1939:  18).  Hy  beklemtoon  die  rol  van  die  skrywer  as  geeste- 
like  leier:  "Die  faa/ onderskei  ons  en  bind  ons  saam.  Sy  hoogtepunt  — die 
groot  literatuur  — sal  vir  ons  geestelike  leierskap  moet  verskaf."  (loc.  cit.). 
In  dieselfde  opstel  sê  Louw  ook  reeds  (profeties  t.o.v.  sy  eie  ontwikkeling?): 
"En  dikwels  is  die  groot  kuns  die  eerste  aanduiding  van  groei  en  verande- 
ring  in  die  gemeenskap  waarvan  die  mense  hulle  nog  nie  bewus  is  nie"  (op 
cit:  19). 

Hoe  die  kloof  tussen  botsende  standpunte  in  die  samelewing  ook  in  die  let- 
terkunde  weerspieël  kan  word,  blyk  uit  die  opstel  getitel  "Die  literatuur  in 
die  kryt"  uit  dieselfde  opstelbundel.  Met  verwysing  na  die  Kommunistiese 
standpunt  van  Herman  Gorter  en  die  godsdienstige  standpunt  van  Guido 
Gezelle  in  Nederland,  sê  Louw:  "Is  redeneer  of  onderlinge  waardering  nog 
tussen  twee  sulke  standpunte  moontlik,  of  net  stryd  tot  die  bitter  einde  toe? 
Hier  is  twee  geskeie  wêrelde.  / Die  burgerlike  wêreld  wat  nou  doodgaan, 
het  nie  gemeen  dat  die  stryd  tot  in  die  hart  van  die  kuns  kon  ingaan  nie 
omdat  hy  die  kuns  eintlik  altyd  'n  bietjie  verag  het,  en  gemeen  het  (...)  die 
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digter  bedoel  darem  nou  nie  so  ernstig  alles  wat  hy  sê  nie  / Vandag 

begryp  die  staat  dat  dit  wél  saak  maak  (...)  (op  cit. ; 58) . Let  daarop  dat  ook 
hierdie  uitspraak  profeties  was  t.o.v.  die  latere  botsing  tussen  Louw  en  Ver- 
woerd. 

Die  gees  van  wik  en  weeg,  van  onsekerheid  t.o.v.  die  absolute  waarheid, 
t.o.v.  die  geldigheid  van  'n  enkele  standpunt,  wat  blyk  uit  Germanicus  en 
uit  Pluimsaad,  die  ironiese  gees  met  sy  milde  siening  van  die  onoplosbare 
lewensteenstrydighede,  blyk  ook  uit  'n  opstel  getitel  "Wat  van  ons  letter- 
kunde?"  uit  die  bundel  Deurskouende  verband.  Hierin  sê  Louw  (1977:  100); 
"En  van  die  grootste  vyande  van  ons  volk  is  dié  soort  mens  wat  in  'n  geeste- 
like  eenrigtingverkeer  lewe,  en  wat  aan  die  volk  sy  eie  klein  visie  op  tyd  en 
ewigheid  wil  opdring  ...  wat  deur  een  slootjie  of  voortjie  wil  laat  vloei  iets 
wat  deur  God  so  wyd  soos  die  see  gemaak  is."  In  "Die  ontwikkeling  van  'n 
Suid-Afrikaanse  nasionale  karakter"  kom  die  begrip  "volk",  wat  'n  belang- 
rike  motief  (tema)  in  Die  dieper  reg  en  Pluimsaad  is,  ter  sprake.  Hier  stel 
Louw  dit  as  sy  basiese  probleem  dat  hy  nie  glo  aan  die  bestaan  "van  wat 
gewoonlik  'n  nasionale  of  volkskarakter  genoem  word  nie"  (ibid.\  109).  Hy 
praat  ook  in  hierdie  opstel  van  "die  chaotiese  gemaal  van  groepshaat" 
(ibid.\  114).  'n  Mens  moet  egter  in  gedagte  hou  dat  Louw,  anders  as  wat 
vandag  die  gevaí  in  baie  kringe  is,  "volk"  en  "nasie"  as  sinonieme  begrippe 
hanteer. 

3.  Pluimsaad  as  ideëdrama 

In  Pluimsaad  gaan  dit  oor  die  oproep  van  'n  stuk  geskiedenis  om  'n 
bepaalde  idee  te  illustreer;  die  idee  dat  'n  volk  geen  homogene  groep  met 
duidelik  vasstelbare  eienskappe  is  nie,  maar  dat  'n  volk  bestaan  uit  alle 
soorte:  dapperes,  lafhartiges,  koppiges,  verstandiges,  voorstanders  van  'n 
bepaalde  idee  en  teëstanders  van  dieselfde  idee.  Reeds  die  motto  uit  Esra  3 
en  die  titel  van  die  drama  is  duidelike  tekens  in  hierdie  verband.  Uit  die 
motto,  wat  handel  oor  die  heropbou  van  die  tempel  ná  Israel  se  terugkeer 
uit  ballingskap,  blyk  dit  dat  lede  van  dieselfde  groep  verskillend  gereageer 
het  op  dieselfde  gebeurtenis.  Sommige  — die  oueres  wat  die  eerste  tempel 
nog  geken  het  — het  gehuil,  terwyl  die  jongeres  — wat  net  na  die  toekoms 
gekyk  het  — gejubel  het. 

Ook  die  dubbele  titel:  Die  pluimsaad  waai  ver  of  Bitter  begin  kan  miskien  op 
hierdie  wyse  vertolk  word.  Die  eerste  deel  van  die  titel  verwys  na  die 
woorde  van  die  Ou  vrou  op  p.  66:  "Goed,  ons  was  'n  vlugtende  republiek, 

' ja./  Maar:  waar  Steyn  en  De  Wet  was,  het  die  republiek  gelééf!  Bestaan! 

Geleef!  'n  Pluimsaad  wat  gewaai  is  om  te  groei."  Hierin  is  'n  sterk  positiewe 
I noot  en  'n  toekomsgerigtheid  te  bespeur.  Die  tweede  deel  van  die  titel  be- 
i klemtoon  eerder  die  negatiewe,  en  hoewel  die  woord  "begin"  ook  'n  voort- 
; gang  impliseer,  eis  dit  tog  die  aandag  in  die  eerste  plek  op  vir  die  verlede, 
eerder  as  die  toekoms. 

Die  proloog  begin  met  die  woorde:  "Wat  is  'n  volk?"  Dit  stel  onmiddellik  die 
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grondidee  van  die  drama.  Die  handeling  in  die  drama  is  grotendeels  daarop 
gemik  om  hierdie  idee  te  illustreer.  Dit  gaan  dus  nie  in  die  eerste  plek  om  die 
vertel  van  'n  bepaalde  verhaal  — wat  in  elk  geval  aan  ons  almal  bekend  is 
nie  — maar  om  die  idee  wat  in  die  loop  van  die  vertelling  na  vore  kom.  Van 
Zyl  (1981 : 3)  praat  ook  van  die  analitiese  drama  (wat  met  die  ideëdrama  sou 
ooreenstem),  in  teenstelling  met  die  progressiewe  drama  (wat  'n  mens  ook 
'n  ontwikkelingsdrama  sou  kon  noem).  Sy  wys  daarop  dat  die  handeling  in 
die  analitiese  drama  wil  onthul  of  verklaar  en  dat  hierdie  soort  drama  groten- 
deels  uit  eksposisie  bestaan.  As  'n  mens  daarop  let  dat  Pluimsaad  in  sy 
geheel  bestaan  uit  die  oproep  van  'n  stuk  handeling  uit  die  verlede,  kan  'n 
mens  met  hierdie  stelling  saamstem. 

Dit  is  nie  die  verhaal  van  die  rebel  Pieter,  wat  eindelik  doodgeskiet  word,  of 
van  Jan  Visser,  wat  eindelik  joiner  word,  of  van  generaal  Cronjé  se  verlies 
van  Paardeberg  wat  hier  vertel  word  nie.  Al  hierdie  gebeure  dien  bloot  as 
agtergrondinligting,  as  illustrasie  van  die  feit  dat  daar  binne  die  Afrikaner- 
volk  in  die  jare  van  die  Tweede  Vryheidsoorlog  'n  verskeidenheid  van  denk- 
rigtings  was. 

Smuts  (in  Cloete  e.a.  1980:  44)  sluit  aan  by  hierdie  idee  as  hy  sê:  "Die  uiter- 
like  botsing  tussen  Boer  en  Brit  is  nie  (...)  die  sentrale  handelingsmoment  in 
die  drama  nie.  Die  primêre  funksie  daarvan  is  om  die  verskillende  elemente 
van  die  volk  tydens  die  proses  van  sifting  en  loutering  na  vore  te  laat  kom. 
Argumente  oor  die  begrip  'volk'  word  'n  belangrike  bindende  motief  wat 
deur  verskillende  sprekers  in  die  loop  van  die  werk  beklemtoon  word. 
Hierby  sluit  aan  die  idee  van  die  nuwe  Afrikaner  wat  aan  die  ontwikkel  is 
(my  kursivering  — l.v.Z.). 

4.  Basiese  verhaal 

Juis  omdat  dit  nie  in  die  eerste  plek  gaan  om  die  vertel  van  'n  verhaal  wat 
tot  'n  klimaks  ontwikkel  nie,  kan  'n  mens  die  basiese  verhaal  baie  kortliks 
weergee:  Die  gesin  Visser  van  Bloemfontein  word  deur  die  driejarige  oorlog 
gebreek.  Die  vader  en  die  moeder,  die  vader  en  die  seun,  verskil  van  mekaar 
t.o.v.  deelname  aan  die  oorlog.  Die  vader  (in  die  drama  Grootvader  genoem 
omdat  die  grootmoeder  die  verhaal  aan  haar  kleinseun  vertel)  glo  dat  pres. 
Marthinus  Theunis  Steyn  die  land  in  die  verderf  gaan  stort  deur  teen  Enge- 
land  te  wil  veg.  Die  seun  Jan  sluit  egter  by  genl.  De  la  Rey  se  kommando 
aan  om  die  Transvalers  teen  die  Engelse  te  help  veg.  Visser  vorder  vinnig  tot 
kommandant,  maar  word  geleidelik  ontnugter  deur  die  tweespalt  wat  tus- 
sen  Vrystaters,  Transvalers  en  Kaapse  rebelle  heers,  en  deur  die  koppigheid 
van  die  generaals  wat  onder  mekaar  twis,  en  hy  word  ten  slotte  'n  joiner. 
Die  Visser-dogter,  Anna,  is  verlief  op  'n  Kolonialer,  Pieter.  Hy  sluit  ook  by 
die  Boeremagte  aan,  maar  ná  hy  gevang  en  as  rebel  doodgeskiet  is,  word 
Anna  'n  verbitterde  mens. 

President  Steyn,  die  Vrystaatse  president,  moet  probeer  om  sy  dwarstrek- 
kerige  generaals  bymekaar  te  hou.  Omdat  Cronjé  nie  sy  opdragte  wil  uitvoer 


108 


nie,  verloor  die  Boere  Paardeberg  nadat  die  Transvaalse  hoofmag  hier  tot 
oorgawe  gedwing  word.  Hierná  kom  daar  'n  skeuring  in  die  volk.  Daar  is 
diegene  wat  wil  oorgee  om  die  oorlog  — wat  hulle  as  'n  sinlose  vernietiging 
van  menselewens  beskou  — te  laat  endkry,  terwyl  die  ander  groep  tot  die 
bitter  einde  wil  veg.  Die  Grootvader  is  'n  verteenwoordiger  van  die  eerste 
groep,  terwyl  Steyn  die  tweede  groep  se  standpunt  verteenwoordig.  Die 
Grootvader  stig  die  Boer  Peace  Committee,  wat  hulle  beywer  vir  die  beëin- 
diging  van  die  oorlog.  Hy  word  deur  sy  eie  mense  gevange  geneem,  voor  'n 
krygsraad  gedaag  en  tereggestel. 

Ná  Paardeberg  verloor  die  Boere  moed.  Baie  van  hulle  slaan  op  die  vlug. 
Steyn  moet,  as  gevolg  van  die  verraad  van  sy  eie  mense,  self  vlug  en  op  die 
vlug  bly  om  uit  die  Engelse  se  hande  te  probeer  bly.  Hy  ontvang  berigte  van 
hoe  die  Boeregeneraals  gedwing  word  om  terug  te  val,  dat  Jan  Visser  hans- 
kakie  geword  het  en  dat  Pieter  as  rebel  doodgeskiet  is.  'n  Transvaalse  gene- 
raal  besoek  hom  met  die  nuus  dat  die  twee  republikeinse  regerings  vir  lord 
Kitchener  wil  nader  om  oor  vrede  te  onderhandel.  Steyn  weier  egter  tot  die 
einde  om  oor  die  verlies  van  onafhanklikheid  te  praat.  In  'n  finale  besluit  om 
nie  sag  te  word  nie,  bekragtig  hy  die  doodvonnis  van  Visser,  hoewel  sy  vrou 
om  genade  vir  hom  kom  pleit.  'n  Beroerte-aanval  verlam  ten  slotte  sy  linker- 
hand  en  sy  hele  lyf. 

5.  Dramatiese  vergestalting 

5.1  Fases 

Die  basiese  verhaal  word  vergestalt  in  vier  fases  wat  onderskeidelik  Pro- 
loog,  Eerste  gedeelte,  Tweede  gedeelte  en  Derde  gedeelte  genoem  word. 
Die  feit  dat  hier  van  gedeeltes  en  nie  van  bedrywe  of  tonele  nie  — soos 
gewoonlik  die  geval  is  — gepraat  word,  sluit  aan  by  die  aard  van  die  anali- 
tiese  drama.  Die  verlede  word  nl.  stuk-stuk  onthul.  In  die  Proloog  word  die 
Ou  vrou,  wat  in  die  hede  van  die  drama  as  verteller  sal  optree,  bekendge- 
stel.  Ook  haar  eksplisiete  toehoorder,  die  jong  man  Marthinus,  word  hier  aan 
die  gehoor/leser  voorgestel.  Hoewel  die  gehoor/leser  hom  nooit  sien  nie,  is 
hulle  deurentyd  bewus  van  sy  teenwoordigheid.  In  die  drie  Gedeeltes  wat 
op  die  Proloog  volg,  tree  die  Ou  Vrou  soms  op  as  verteller  en  soms  as  'n 
personasie  in  die  drama.  'n  Mens  kan  dus  hier  onderskei  tussen  'n  vertel- 
lende  ek  en  'n  belewende  ek.  Dit  kom  hierop  neer:  wanneer  die  Ou  Vrou  as 
verteller  optree,  vertel  sy  oor  die  lotgevalle  van  haarself  en  ander  in  die  ver- 
lede. 

Die  Eerste  gedeelte  vergestalt  die  basiese  verhaal  tot  ná  die  neerlaag  by 
Paardeberg.  Die  Tweede  gedeelte  vergestalt  die  botsing  tussen  president 
Steyn  en  die  Grootvader  — wat  teen  die  Vrystaat  se  deelname  aan  die 
Tweede  Vryheidsoorlog  — die  groeiende  innerlike  stryd  by  die  President, 
dwarstrekkery  tussen  die  Boeregeneraals,  Jan  Visser  se  ontnugtering  met 
die  oorlogspoging  en  Vermaas  se  verraad,  wat  veroorsaak  dat  die  President 
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moet  vlug. 

In  die  Derde  gedeelte  verneem  die  gehoor/leser  uit  die  mond  van  die  Ou 
Vrou  as  verteller  en  van  die  burgers  in  die  veld  dat  die  Grootvader,  wat  'n 
Boer  Peace  Committee  gestig  het,  deur  sy  eie  mense  gevang  en  van  verraad 
aangekla  is  en  dat  die  Engelse  vir  Pieter  as  rebel  gevang  het.  Dit  spruit  uit 
die  aard  van  die  drama  as  analitiese  drama  dat  hierdie  gebeurtenisse  nie  op 
die  verhoog  self  vergestalt  word  nie,  maar  dat  hulle  bloot  as  eksposisionele 
inligting  verskaf  word  (vgl.  pp.  66  en  68). 

As  vlugteling  in  die  veld  kry  president  Steyn  botsende  berigte  van  die  Boe- 
regeneraals.  Smuts  laat  weet  dat  sy  plan  om  die  goudmyne  te  vernietig, 
misluk  het.  Die  eksposisionele  inligting  word  deur  De  Wet  en  'n  rapportryer 
verskaf  dat  die  plan  misluk  het  weens  die  teenkanting  van  die  Transvalers 
(vgl.  p.  70).  Hierteenoor  laat  De  la  Rey  weet  dat  hy  en  Smuts  en  Beyers  die 
vyand  by  Nooitgedacht  verslaan  het  (vgl.  p.  71).  Dat  dit  nie  in  die  eerste 
plek  gaan  om  hierdie  oorlogsgebeure  as  dramatiese  handeling  nie,  blyk  uit 
die  feit  dat  die  inligting  daaromtrent  telkens  by  wyse  van  vertelling  — in 
hierdie  geval  deur  rapportryers  — verskaf  word.  Hierdie  inligting  dien  in  die 
eerste  plek  die  tema  — die  verbrokkeling  van  'n  volk  a.g.v.  dwarstrekkery 
en  verraad,  tesame  met  die  feit  dat  'n  volk  geen  uniforme  eienskappe  besit 
nie. 

In  hierdie  gedeelte  val  die  klem  ook  op  bitterheid  as  belangrike  motief.  Dit  is 
belangrik  om  te  let  op  die  rol  wat  die  President  se  Kleurling-agterryer,  Rui- 
ter,  in  hierdie  gedeelte  speel.  Hy  is  by  wanneer  De  Wet  — weer  slegs  by 
wyse  van  inligting  — die  nuus  uit  'n  koerant  voorlees  dat  die  Engelse  Pieter 
as  rebel  doodgeskiet  het.  En  hy  is  die  enigste  wat  merk  dat  die  President  by 
die  aanhoor  van  dié  nuus  tekens  van  'n  fisieke  swakheid  toon.  Hy  is  ook  die 
enigste  wat  simpatie  met  hierdie  swakheid  wys  as  hy  sê:  "Oubaas,  sit  tog  'n 
bietjie,  my  Oubaas"  (p.  74).  Hy  spreek  ook  die  President  aan  as  "(m)y 
vader"  (p.  74). 

Die  klimaks  in  hierdie  gedeelte  kom  wanneer  die  President  besoek  kry  van  'n 
Transvaalse  generaal  wat  die  boodskap  van  die  vredesonderhandelinge 
bring.  Daar  volg  'n  kwaai  woordewisseling  tussen  De  Wet  en  die  Trans- 
vaalse  generaal,  en  De  Wet  beskuldig  die  Transvalers  van  verraad.  Die  Pre- 
sident  is  ontsteld  oor  die  stryery  tussen  die  generaals  en  gee  bevel  dat  die 
stryery  moet  ophou  (vgl.  p.  77).  Sy  boodskap  aan  die  Transvaalse  president 
is  dat  hy  in  geen  omstandighede  'n  vredesverdrag  sal  onderteken  nie,  selfs 
al  staan  hy  ten  slotte  alleen:  "Hulle  sal  my  soos  'n  gevrekte  skaap  moet 
wegsleep"  (p.  78). 

'n  Mens  sou  die  President  se  optrede  hier  kon  vertolk  as  koppigheid.  Die  Ou 
Vrou  se  besoek  aan  die  President  in  hierdie  gedeelte  om  om  genade  vir  haar 
man  te  pleit,  word  ook  illustrasie  van  die  tema  dat  'n  volk  uit  allerlei  soorte 
bestaan.  Die  Ou  Vrou  verpersoonlik  die  vergewende  liefde.  Hoewel  sy  nie 
met  haar  man  se  standpunt  saamstem  nie,  is  sy  bereid  om  vir  hom  te  pleit. 
Die  President  word  'n  sinnebeeld  van  sinnelose  en  koppige  "dapperheid". 
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Hoewel  hy  simpatie  met  die  Ou  Vrou  het,  en  hoewel  hy  besef  dat  daar  geen 
sin  meer  is  in  die  teregstelling  van  die  Grootvader  nie  (vgl.  p.  78),  gee  hy  tog 
die  bevel  dat  die  doodsvonnis  bekragtig  moet  word,  omdat  hy  vasbeslote  is 
dat  hy  nie  soos  die  ander  generaals  sag  sal  word  nie. 

Al  die  personasies  verlaat  in  hierdie  stadium  die  verhoog,  en  wanneer  die 
President  die  beroerte-aanval  kry  — waarskynlik  as  gevolg  van  sy  ontnugte- 
ring  met  sy  volk  — is  dit  Ruiter  wat  ingehardloop  kom  om  hom  te  help.  By 
hom  is  daar  geen  bitterheid  of  begeerte  om  te  stry  nie.  Hy  is  die  ene  simpa- 
tie:  "My  oubaas,  ai,  my  oubaas"  (p.  82). 

Die  President  se  voorspelling  van  vroeër  (vgl.  p.  78)  dat  hulle  hom  soos  'n 
gevrekte  skaap  sal  moet  wegsleep,  word  hier  ironies  voltrek.  Wanneer  hy 
dié  profetiese  woorde  ten  slotte  herhaal  (p.  82),  het  hulle  dúbbel  waar 
geword.  Die  President  se  verlamming  kan  as  'n  simboliese  klimaks  gesien 
word  wat  die  magteloosheid  beklemtoon  van  'n  president  wat  vertroue  in  sy 
volk  verloor  het.  Dit  is  egter  belangrik  om  daarop  te  let  dat  sy  regterhand  die 
verlamming  gespaar  bly.  Hy  sou  nog  die  vredesverdrag  kon  teken  as  hy 
wou.  Om  dít  te  weier,  bly  tot  aan  die  einde  sy  eie  (koppige?)  verantwoorde- 
likheid. 

5.2  Tydruimte 

In  die  proloog  word  die  indruk  gewek  dat  die  vertelling  geskied  vanuit  die 
Suid-Afrika  van  vandag.  Tussen  hierdie  gegewe  — en  die  tydruimte  soos 
vergestalt  in  die  drie  gedeeltes  van  die  dramatiese  handeling  self  — is  daar 
'n  botsing.  Dit  is  wel  moontlik  dat  die  Ou  Vrou  die  Suid-Afrika  van  die 
Tweede  Vryheidsoorlog  in  die  herinnering  kan  roep,  maar  dat  sy  ál  die  ruim- 
tes  sou  kon  oproep  wat  in  die  drama  vergestalt  word,  is  onoortuigend.  Sy 
sou  byvoorbeeld  nie  kon  teenwoordig  wees  wanneer  gesprekke  in  die  veld 
gevoer  is  nie,  en  daar  was  ook  niemand  wat  hierdie  gesprekke  aan  haar  sou 
oorvertel  het  sodat  sy  nou  — in  die  hede  van  die  drama  — in  staat  is  om 
hulle  oor  te  vertel  nie. 

Die  tydruimte  wat  in  die  vertelling  opgeroep  word,  wissel  gedurig  tussen  die 
hede  en  verskillende  momente  en  plekke  uit  die  Suid-Afrika  van  die  Tweede 
Vryheidsoorlog.  In  die  proloog  bevind  die  Ou-Vrou-as-vertellende-ek  haar  in 
'n  vertrek  — waarskynlik  die  sitkamer  — van  'n  huis  in  die  hede.  Midde- 
Afrika  as  ruimte  word  opgeroep  deur  die  projeksie  van  'n  koerantberig  (vgl. 
p.  11),  wat  die  eksposisionele  inligting  verskaf  dat  die  jong  man,  Marthinus 
Visser  — aan  wie  die  Ou  Vrou  haar  verhaal  met  behulp  van  die  familie- 
album  gaan  vertel  — pas  terug  is  uit  Midde-Afrika  en  dat  hy  nou  vir  die 
eerste  keer  sy  vaderland  sien.  In  die  eerste  deel  van  haar  vertelling  verskaf 
die  Ou  Vrou  verdere  eksposisionele  inligting  omtrent  die  tydruimte.  Ná  die 
driejarige  oorlog  (d.w.s.  die  Tweede  Vryheidsoorlog)  het  Marthinus  se 
vader  — die  Jan  Visser  wat  joiner  geword  het  — uitgewyk  na  "Duits-Wes", 
maar  toe  Botha  en  Smuts  ook  daarheen  gekom  het,  het  hy  na  die  Kongo 
gegaan,  waar  hy  gesterf  het  en  nou  begrawe  lê.  Die  seun  Marthinus  het  nou 
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na  Suid-Afrika  teruggekom. 

Deur  middel  van  verskillende  projeksies  word  die  verlede  opgeroep  om  die 
Suid-Afrika  van  1900  — d.w.s.  kort  ná  die  uitbreek  van  die  Tweede 
Vryheidsoorlog  — te  toon.  Die  familie-milieu  is  Bloemfontein,  soos  blyk  uit 
die  Ou  Vrou  se  vertelling  tydens  die  projeksie  van  'n  familiefoto  uit  hierdie 
tydperk.  Die  geprojekteerde  foto's  is  dié  wat  deur  die  Ou  Vrou  in  die  familie- 
album  aan  Marthinus  uitgewys  word.  In  hierdie  ruimte  was  die  Vissers 
"(r)yk  en  gerekende  mense"  (vgl.  p.  12). 

Engeland  as  wêreldmag  wat  die  twee  Boererepublieke  bedreig  het,  word 
opgeroep  deur  die  projeksie  van  'n  foto  van  lord  Milner.  Van  hom  het  daar, 
volgens  die  Ou  Vrou  se  vertelling,  in  die  Suid-Afrika  van  vandag  slegs  'n 
paar  straatname,  'n  dorpsnaam  en  'n  volgeboude  park  oorgebly. 

'n  Projeksie  van  'n  foto  van  Marthinus  Theunis  Steyn,  laaste  president  van 
die  republieke,  gee  aan  die  Ou  Vrou  as  verteller  die  geleentheid  om  die 
Bloemfontein  van  daardie  jare  op  te  roep  as  konkrete  ruimte. 

Die  abstrakte  ruimte  wat  deur  die  Ou  Vrou  se  vertelling  opgeroep  word,  is 
dié  van  'n  land  waar  haat  teen  Engeland  hoogty  vier. 

Reeds  vroeg  in  die  Eerste  Gedeelte  begin  'n  spel  met  die  tydruimte  waar- 
deur  die  abstrakte  ruimte  van  die  Ou  Vrou  se  vertelling  telkens  as  konkrete 
ruimte  op  die  verhoog  vergestalt  word  (vgl.  p.  14,  waar  die  Ou  Vrou  se 
woorde:  "Dié  aand  onthou  ek:  dis  Bloemfontein  se  strate",  gevolg  deur  die 
konkrete  vergestalting  van  dié  tydruimte  uit  die  verlede.  Ook  binne  hierdie 
ruimte  vind  daar  spronge  plaas.  So  verskuif  die  toneel  sonder  oorgang  van 
'n  straat  in  Bloemfontein  na  die  voorkamer  van  die  familie  Visser  in  dié  stad 
(vgl.  p.  14). 

In  die  res  van  die  drama  word  deurlopend  van  hierdie  tegniek  van  ruimte- 
wisseling  by  wyse  van  terugblikke  deur  die  verteller  gebruik  gemaak  om, 
sonder  'n  onderbreking  in  die  voortgang  van  die  handeling,  heen  en  weer  te 
beweeg  tussen  hede  en  verlede.  Konkrete  ruimtes  wat  deur  hierdie  tegniek 
opgeroep  word,  sluit  in  die  President  se  kamer,  van  waar  hy  eers  die  Volks- 
raad,  daarna  die  gehoor  en  dan  die  ganse  wêreld  toespreek  (vgl.  p.  16);  die 
woonkamer  van  die  Vissers  (p.  18  e.v.  en  p.  23  e.v.);  die  veld  waar  die 
Boere  hul  krygsplanne  bespreek  (p.  19  e.v.),  Paardeberg,  waar  teen  die 
agtergrond  van  oorlogstonele,  die  President  gesprekke  voer  met  die  Boere- 
vroue  en  die  burgers  — almal  vasgekeer  deur  die  Britse  mag  wat  hulle  by 
Paardeberg  verslaan  het  (p.  32  e.v.),  die  Vrystaatse  vlakte,  waar  die  Presi- 
dent,  nadat  die  vyand  Bloemfontein  ingeneem  het,  teenstrydige  berigte  van 
die  Boeregeneraals  ontvang  (p.  46  e.v.),  ens. 

Daar  moet  steeds  in  gedagte  gehou  word  dat  die  primêre  ruimte  die  huis 
van  die  Grootmoeder  (die  Ou  Vrou)  in  die  hede  is  van  waar  die  res  van  die 
drama  "vertel"  word.  Alle  ander  ruimtes  kan  as  sekondêr  beskou  word  in 
die  sin  dat  hulle  deur  die  Ou-Vrou-as-verteller  opgeroep  word.  'n  Mens  sou 
ook  van  tersiêre  ruimtes  kon  praat  waar  personasies  wat  deur  die  Ou  Vrou 
se  vertelling  opgeroep  is,  weer  deur  húlle  woorde  verdere  ruimtes  oproep. 
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Voorbeelde  hiervan  is  waar  die  President  vanuit  sy  kamer  afbeweeg  na  die 
hoofspeelvlak,  van  waar  die  Volksraad,  die  gehoor  self,  die  ganse  Suid- 
Afrika  en  uiteindelik  die  hele  wêreld  die  ruimte  van  die  drama  binnedring  (p. 
16),  en  waar  genl.  Cronjé  d.m.v.  teichoskopie  of  toringblik  (die  vertelling 
van  dinge  wat  van  die  verhoog  af  plaasvind)  die  oorlogstoneel  self  die 
drama  binnedring  deur  sy  direkte  en  onmiddellike  rapportering  daarvan  (p. 
37). 

Die  abstrakte  ruimte  sluit  in  die  konflikterende  sienings  van  personasies 
binne  Boeregeledere  (hieroor  later  meer),  die  houding  van  Boer  teenoor  Brit 
— wat  wissel  van  haat  tot  geleidelike  aanvaarding  by  afsonderlike  persona- 
sies  — en  die  gees  van  kritieklose  lojaliteit  van  die  Kleurling-agterryer  Ruiter 
teenoor  die  Vrystaatse  president.  'n  Interessante  geval  van  'n  abstrakte 
ruimte  wat  gekonkretiseer  word,  is  die  toneel  wat  in  Sieyn  se  gewete  af- 
speel  (p.  51  e.v.).  Nog  'n  voorbeeld  van  konkretisering  van  'n  abstrakte 
ruimte  is  die  "gesprek  van  dooie  siele"  (p.  66),  waar  die  neweteks  aandui 
dat  hoewel  dit  'n  "abstrakte  gesprek"  is  wat  plaasvind,  die  Grootvader  en 
die  Ou  Vrou  ook  fisies  waarneembaar  is.  Tog  word  daar  gesê  dat  die  Groot- 
vader  "styf"  speel,  "nie  realisties  nie  — asof  hy  reeds  dood  is",  en  dat  die 
Ou  Vrou  soms  "lewende  vrou  is,  soms  tragiese  vertelster".  Hier  is  'n  inte- 
ressante  spel  met  ruimte  en  tyd,  beweging  heen  en  weer  tussen  die  konk- 
rete  en  die  abstrakte,  die  hede  en  die  toekoms. 

'n  Mens  moet  natuurlik  ook  in  gedagte  hou  dat  die  hele  drama  soos  in  die 
drie  Gedeeltes  vergestalt,  eintlik  'n  sekondêre  ruimte  is  waarin  die  abstrakte 
ruimte  van  die  Ou  Vrou  se  vertelling  konkreet  voorgestel  word. 

5.3  Tydshantering 

Wat  die  tydshantering  in  die  drama  betref,  kan  'n  mens  daarop  wys  dat  die 
totale  aanbod  a-chronologies  is.  Die  Proloog  begin  in  die  hede.  In  die  drie 
Gedeeltes  — wat  basies  uit  een  lang,  maar  onderbroke  — terugblik  be- 
staan,  dus  a-chronologies  geskied,  verteenwoordig  die  gedeeltes  waar  die 
Ou  Vrou  op  die  rostrum  verskyn,  telkens  'n  terugkeer  na  die  hede.  (Hierdie 
gedeeltes  word  ook  van  die  res  van  die  Ou  Vrou  se  vertelling  onderskei  deur 
die  versvorm.)  Binne  die  a-chronologiese  totaalaanbod  geskied  die  gedra- 
matiseerde  vertelling  egter  chronologies.  Daar  word  bv.  nie  begin  met  die 
President  se  verlamming  en  daarna  oorgeslaan  na  die  begin  van  die  oorlog 
nie.  Binne  die  oorlogsvertelling  self,  word  beweeg  van  'n  punt  in  die  verlede 
(kort  ná  die  begin  van  die  oorlog)  na  'n  punt  nader  aan  die  hede  (kort  voor 
die  ondertekening  van  die  Vrede  van  Vereeniging). 

5.4  Personasies 
5.4.1  Aktansiële  rolle 

Personasies  word  soms  geklassifiseer  volgens  hul  aktansiële  rolle,  d.w.s. 
volgens  'n  gemeenskaplike  doel  of  strewe.  In  Pluimsaad  sou  'n  mens  twee 
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aktansiële  rolle  kon  onderskei  — dié  ten  gunste  van  die  oorlogspoging  en 
dié  daarteen.  Die  President  is  die  belangrikste  verteenwoordiger  van  die 
eerste  groep  en  die  Grootvader  die  belangrikste  verteenwoordiger  van  die 
opponerende  groep.  Die  ander  personasies  skakel  in  by  een  van  die  twee 
groepe,  beklee  tussenposisies  tussen  die  twee,  of  beweeg  in  die  loop  van 
die  drama  van  die  een  na  die  ander  groep. 

5.4.2  Karakterisering 

'n  Dramaturg  kan  óf  van  eksplisiete  karakterisering,  óf  van  implisiete  karak- 
terisering  gebruik  maak.  In  die  eerste  geval  gee  die  neweteks  duidelike 
voorskrifte  t.o.v.  die  voorkoms  van  'n  bepaalde  personasie  (vgl.  p.  59  waar 
Ruiter  soos  volg  gekarakteriseer  word:  "Hy's  'n  Karooman  en  spreek  uit 
soos  die  Karoomense  — miskien  al  met  effense  Vrystaatse  klank),  of  perso- 
nasies  gee  karakteriserende  beskrywings  van  mekaar.  Daar  is  min  van  hier- 
die  soort  karakterisering  in  Pluimsaad.  Hier  word  meesal  gebruik  gemaak 
van  implisiete  karakterisering,  d.w.s.  personasies  word  gekarakteriseer  deur 
wat  hulle  doen  en  sê. 

5.4.2. 1 Protagonis 

'n  Mens  kan  die  Vrystaatse  president,  Marthinus  Theunis  Steyn,  as  die  pro- 
tagonis  van  die  drama  beskou.  Smuts  (in  Cloete  1980:  43)  wys  daarop  dat 
die  stuk  "grootliks  'n  studie  van  president  Steyn  se  lotgevalle  en  aard" 
word.  Ek  gee  ook  die  res  van  Smuts  se  goeie  karakterisering  van  Steyn: 
"Hy  is  'n  sentrale  persoon  wat  konsekwent  bly  tot  aan  die  einde  (hy  sal 
nooit  'n  vrede  onderteken  wat  die  Vrystaat  se  onafhanklikheid  beëindig 
nie),  maar  daardeur  word  hy  nie  'n  enkellynige  figuur  nie,  want  hy  toon  ook 
sy  kompleksiteit:  hy  is  lojaal  aan  die  saak,  maar  nie  blindelings  nie,  want  hy 
ken  ook  die  twyfel,  ook  die  twyfel  aan  eie  suiwerheid;  hy  is  intellektueel, 
maar  ook  menslik;  hy  het  groter  insig  as  die  ander,  maar  is  ook  sterk  bewus 
van  sy  onvermoë  om  dinge  te  deurgrond.  Die  stuk  word  ook  rondom  Steyn 
afgerond:  dit  voer  tot  met  sy  verlamming,  'n  uiterlike  voltrekking  aan  hom 
van  wat  hy  in  die  loop  van  die  drama  gestel  het,  nl.  dat  hy  nooit  sal  teken 
nie." 

Smuts  (ibid. : 44)  wys  ook  daarop  dat  aan  die  individu  Steyn  die  lot  van  die 
hele  volk  gedemonstreer  word,  dat  die  leed  en  stryd  van  sy  mense  in  hom 
geteleskopeer  word.  Ek  meen  dit  was  ook  die  intensie  van  die  geïmpliseerde 
skrywer  om  te  toon  hoe  dit  ten  slotte  die  tweespalt  in  Afrikanergeledere  was 
wat  tot  die  geestelike  verlamming  van  die  volk  gelei  het,  soos  dit  ook  regs- 
treeks  tot  die  President  se  fisieke  verlamming  gelei  het.  Die  eerste  tekens 
van  sy  verlamming  tree  in  feitlik  onmiddellik  nadat  die  rapportryers  hul 
teenstrydige  berigte  gebring  het  (vgl.  p.  69  e.v.).  Nadat  hy  gehoor  het  dat 
Pieter  doodgeskiet  is  as  rebel,  terwyl  Jan  Visser  "hanskakie"  geword  het, 
sê  hy  aan  Ruiter:  "Ruiter,  dis  dié  soort  ding  wat  vir  my  aan't  doodmaak  is" 
(p.  73).  Hierop  antwoord  Ruiter:  "Toe  maar.  mv  Vader.  Onder  ons  Bruin- 
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mense  is  daar  ook  slegte  mense."  (Sou  die  geïmpliseerde  skrywer  hier  die 
feit  wou  suggereer  dat  ook  die  Bruinmense  nie  as  "volk"  van  die  blanke 
Afrikaners  te  onderskei  is  nie?  Dat  die  begrip  "volk"  eintlik  'n  onhoudbare 
begrip  is?). 

As  protagonis  het  die  President  ook  'n  bindende  funksie.  In  die  loop  van  die 
drama  kom  hy  met  al  die  ander  personasies  in  aanraking  en  reageer  hy  op 
die  een  of  ander  wyse  op  hulle. 

5. 4. 2. 2 Antagonis 

Die  Grootvader  is  Steyn  se  belangrikste  antagonis.  Reeds  tydens  die  projek- 
sie  van  die  Grootvader  in  die  Proloog  sê  die  Ou  Vrou  dat  hy  "'n  Fraser-man" 
was.  Hy  is  gekant  teen  die  oorlogspoging.  Dit  bring  hom  in  botsing  nie 
alleen  met  sy  vrou,  sy  seun  en  sy  dogter  nie  (vgl.  p.  18),  maar  ook  met  die 
President  en  met  almal  wat  soos  hy  dink.  Sy  opvatting  van  volkwees  speel 
ook  hierin  'n  rol.  Hy  stel  sy  standpunt  soos  volg  op  p.  18:  "Wie  kan  vir 
Engeland  oorwin?  Gee  vir  die  keiser,  sê  ek.  Óns  is  nie  die  keiser  nie,  Steyn  is 
nie,  ou  Paul  is  nie.  Julle  praat  van  'volk'.  Ons  is  geen  volk  nie  ...  ons  mense 
sal  uitgeroei  word!" 

Wanneer  Pieter,  wat  na  die  Grootvader  se  dogter  Anna  vry,  sy  besluit 
bekendmaak  om  as  Kolonialer  aan  die  kant  van  die  Boeremagte  te  veg,  lei 
dit  tot  konflik  tussen  hom  en  die  Grootvader.  Lg.  beskuldig  Pieter  van  ver- 
raad  en  belet  hom  sy  huis  (vgl.  p.  26). 

Ná  die  val  van  Paardeberg  gaan  die  Grootvader  na  die  Boerekamp  waar  die 
President  hom  nou  bevind.  In  die  konfrontasie  tussen  die  twee  (vgl.  p.  47 
e.v.)  blyk  dit  dat  die  basiese  konflik  ook  rondom  die  begrip  "volk"  sentreer. 
Steyn  wil  die  oorlog  voortsit  hoofsaaklik  omdat  hy  meen  dat  die  Afrikaners 
nie  as  "volk"  sal  kan  voortbestaan  onder  Engelse  bewind  nie.  Hierteenoor  is 
die  Grootvader  van  mening  dat  selfs  al  vat  die  Engelse  die  land,  die  volk  nog 
soos  voorheen  sal  kan  funksioneer:  "As  die  Engelse  hierdie  land  vat,  sal  ek 
nog  'n  boer  op  my  plaas  wees.  Jy  sal  kan  advokaat  wees,  of  regter"  (p.  48). 
Teenoor  die  President  se  argument  dat  die  Boere  moet  veg  om  hul  siel  te 
red,  bring  die  Grootvader  die  argument  dat  hulle  juis  nié  hul  siel  daardeur  sal 
red  nie.  Hulle  veg  uit  haat,  terwyl  die  Bybelse  gebod  dié  van  die  liefde  is 
(vgl.  p.  48).  Die  onversoenlike  standpunte  word  saamgevat  in  die  Grootva- 
der  se  opmerkings  omtrent  die  begrip  "volk":  "Julle  praat  altyd  van  volk, 
Theunis.  Ek  praat  van  ons  mense  elkeen  apart;  van  jou  en  my,  van  ons 
vrouens,  ons  kinders,  van  elke  boer,  ryk  of  arm,  apart.  / Wat  is  'n  volk?  Ons 
kan  ook  'n  deel  van  die  Engelse  volk  wees.  Ons  praat  tog  al  baie  Engels.  En 
hoe  gaan  ons  die  vólk  red  as  ons  ménse  uitgeroei  word?  Ek  sê  vir  jou:  ons 
sondig  teen  die  Here  as  ons  hierdie  onheilige  oorlog  voortsit"  (p.  48). 
Smuts  (op  cit. : 44)  praat  van  "die  idee  van  die  nuwe  Afrikaner  wat  aan  die 
ontwikkel  is".  Ek  meen  dit  is  die  intensie  van  die  geïmpliseerde  skrywer  om 
die  Grootvader  te  toon  as  prototipe  van  hierdie  "nuwe  Afrikaner",  die  Afri- 
kaner  vir  wie  die  mens  belangriker  is  as  die  votk,  die  Afrikaner  wat  glo  dat  as 
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volkwees  beteken  konfrontasie  met  en  haat  teenoor  ander  groepe,  dit  'n 
selfvernietigende  mag  kan  wees. 

Soos  Steyn,  is  die  Grootvader  bereid  om  te  sterf  vir  sy  opvattings.  Hy  word 
dan  ook  eindelik  deur  sy  eie  mense  gevange  geneem,  voor  'n  krygsraad 
gedaag  en  tereggestel. 

5. 4. 2. 3 Tritagonis 

In  die  sin  dat  sy  tussen  die  Grootvader  en  die  President  staan,  kan  die  groot- 
moeder  (mevrou  Visser,  die  vertelster)  as  tritagonis  beskou  word. 

Smuts  (/oc.  cit. ) beskou  haar  in  'n  sin  as  die  "vroulike  eweknie"  van  die  Pre- 
sident,  "veral  weens  die  tydperke  wat  sy  oorspan  deur  enersyds  vertelster 
te  wees  en  andersyds  aan  die  dramatiese  handeling  deel  te  neem".  Terwyl 
hy  Steyn  sien  as  "oervader  (wat)  oor  sy  volk  se  belange  waak",  sien  hy  haar 
as  "oermoeder".  Deur  haar  oorkoepelende  liefde  word  die  botsende  stand- 
punte  van  die  ander  personasies  in  haar  versoen.  Selfs  hierdie  liefde  is  egter 
nie  in  staat  om  die  skeuring  in  die  volk  te  verhoed  of  om  haar  man  te  red  nie. 

5. 4. 2. 4 Ander  personasies 

Die  Kolonialer  Pieter  ondersteun  deurentyd  die  oorlogspoging  en  sterf  dan 
ook  ten  slotte  daarvoor  wanneer  hy  gevang  en  as  rebel  tereggestel  word. 
Jan  Visser  ondersteun  aanvanklik  die  oorlogspoging,  maar  gaan  later  oor  na 
die  ander  groep  omdat  hy  ontnugter  is  in  sy  eie  volk.  Wanneer  De  Wet  hom 
meedeel  dat  die  Boerevegters  besig  is  om  te  dros  en  dat  hy  hulle  selfs  met 
die  sambok  nie  gekeer  kry  nie  (vgl.  p.  55),  kom  Jan  tot  hierdie  ontnugterde 
gevolgtrekking:  "Dan  is  ons  mos  geen  volk  nie.  'n  Hoop  los  sand  wat  deur 
jou  vingers  loop!  Met  so  'n  volk,  'n  gepeupel  wil  ek  niks  ..."  En:  "Ons  is  g'n 
volk  nie.  Ons  was  nooit  g'n  volk  nie"  (p.  56). 

Hy  sluit  hom  ten  slotte  by  die  Engelse  aan  (vgl.  Ruiter  se  mededeling  op  p. 
73),  nie  omdat  hy  sy  vader  se  oortuiging  in  dié  verband  deel  nie,  maar 
omdat  hy  walg  van  sy  eie  volk,  wat  "uitmekaar-loop,  (...)  verbrokkel  soos 
donkies  wat  los  wei"  (p.  57). 

Generaal  Cronjé  is  prototipe  van  die  koppige  Afrikaner  wat  net  sy  eie  stand- 
punt  as  die  geldige  beskou  en  vir  geen  oortuiging  vatbaar  is  nie.  Hoewel  hy 
eindelik  "getem"  word  (vgl.  p.  45),  bly  hy  deurgaans  ten  gunste  van  die 
oorlogspoging. 

Die  generaals  De  Wet  en  De  la  Rey  bly  deurgaans  ten  gunste  van  die  oor- 
logspoging;  die  Transvaalse  generaal  wat  die  boodskap  van  die  komende 
vredesonderhandeling  bring,  meen  dat  vrede  die  enigste  manier  is  om  te  red 
wat  nog  van  die  volk  oorgebly  het  (vgl.  p.  77). 

Willem  Vermaas  is  prototipe  van  die  lafhartige  Afrikaner  wat  bereid  is  om  uit 
pure  lafhartigheid  sy  volk  te  verraai. 

6.  Samevattend 

Pluimsaad  is  waarskynlik  geskryf  vanuit  'n  bepaalde  standpunt.  Wat  die 
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standpunt  van  die  geVmpliseerde  skrywer  is,  is  egter  nie  sonder  meer  duide- 
lik  nie.  Daar  is  m.i.  verskillende  moontlikhede.  Daar  is  eerstens  die  moont- 
likheid  dat  die  drama  geskryf  is  vanuit  'n  standpunt  wat  simpatiseer  met  die 
Grootvader  se  siening.  President  Steyn  se  volgehoue  weiering  om  vrede- 
sonderhandelinge  te  oorweeg,  sou  dan  as  blote  koppigheid  gesien  kon 
word.  Jan  Visser  se  gevolgtrekking  dat  die  volk  soos  'n  klomp  donkies  is 
wat  los  wei  — dus  geen  homogene  eenheid  het  vir  die  behoud  waarvan  dit 
die  moeite  werd  sou  wees  om  tot  die  dood  toe  te  veg  nie,  sou  dan  die  geldi- 
ge  wees. 

Die  ander  standpunt  sou  een  van  lojale  verset  kon  wees  — 'n  oproep  deur 
die  gei'mpliseerde  skrywer  aan  die  Afrikanervolk  om  hul  onderlinge  gekibbel 
te  staak  sodat  hulle  'n  homogene  volk  kan  word,  vir  die  behoud  waarvan  dit 
wel  die  moeite  werd  sal  wees  om  tot  die  dood  toe  te  veg. 

Die  uiteenlopende  reaksies  op  die  stuk  is  waarskynlik  ook  ideologies 
bepaald,  d.w.s.  hoe  'n  bepaalde  leser/toehoorder  op  die  stuk  reageer,  sou 
deur  die  ideologiese  siening  van  daardie  leser/toehoorder  bepaal  word. 

'n  Objektiewe  leser/toehoorder,  d.w.s.  een  wat  nie  'n  bepaalde  ideologie 
vooropstel  by  die  resepsie  van  die  drama  nie,  sou  kon  oordeel  dat  dit  juis  die 
intensie  van  die  ge'i'mpliseerde  skrywer  is  om  die  einde  oop  te  laat,  om  die 
vraag  "Wat  is  'n  volk?"  onbeantwoord  te  laat,  en  bloot  deur  die  stel  van  die 
vraag  en  die  aanduiding  van  die  bestaande  situasie  die  leser/toehoorder  aan 
te  spoor  tot  aktiewe  nadenke  oor  hierdie  vraag. 

7.  Gedifferensieerde  opdragte 

7.1  Makliker  opdragte 

7.1.1  Drama  bestaan  uit  handeling  en  handeling  in  die  drama  lei  dikwels 
tot  konflik  of  spruit  voort  uit  konflikterende  standpunte.  Bespreek  hierdie 
stelling  deur  aan  te  toon  watter  personasie  met  mekaar  in  konflik  kom  en 
wat  die  botsende  standpunte  is  waaruit  hierdie  konflik  voortspruit. 

7.1.2  Gaan  alle  verwysings  na  die  Kleurling-agterryer,  Ruiter,  in  die  drama 
na  en  toon  aan  watter  rol  hy  speel. 

7.1.3  Gaan  die  rol  van  die  President  en  van  die  Grootvader  na  en  toon  aan 
watter  bindende  rol  albei  in  die  drama  speel. 

7.2  Moeiliker  opdragte 

7.2.1  Gaan  alle  verwysings  na  "volk"  in  die  drama  na.  Toon  aan  hoe  die 
idee  van  volk  en  "volkwees"  as  belangrikste  motief  'n  bindende  funksie  in 
die  drama  het.  Tot  watter  gevolgtrekking  — indien  enige  — sou  u sê  kom 
die  ge'i'mpliseerde  skrywer  in  hierdie  verband? 
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7.2.2  Bespreek  die  aktualiteitswaarde  wat  hierdie  drama  oor  die  Tweede 
Vryheidsoorlog  vir  'n  hedendaagse  gehoor  kan  hê. 

7.2.3  N.P.  van  Wyk  Louw  is  kwalik  geneem  oor  die  ontluisterende  wyse 
waarop  hy  in  hierdie  drama  oor  die  Afrikanervolk  geskryf  het.  Gaan  na  hoe 
daar  in  die  drama  van  ontluistering  as  tegniek  gebruik  gemaak  word  en  be- 
spreek  die  moontlike  funksie  daarvan. 

7.2.4  Gaan  die  verwysings  na  "bitterheid"  in  die  drama  na  en  dui  aan  hoe 
hierdie  motief  skakel  met  die  alternatiewe  titel  Bitter  begin. 
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Jackie  Meyer 

D/as  (N.P.  van  Wyk  Louw) 

1.  INLEIOING 

Die  grondmotief  in  Dias  is  die  strewe  van  die  enkeling  om  iets  heel  beson- 
ders  en  buitengewoon  te  bereik.  Omdat  hierdie  strewe  van  die  mens  alles- 
oorheersend  in  sy  lewe  kan  word,  gaan  dit  dikwels  met  oormoed  — selfs 
hoogmoed  — gepaard  en  is  egoïsme  'n  eienskap  wat  ons  by  die  strewer  kan 
aantref.  Die  mens  wat  voel  dat  hy  deur  God  geroep  is  om  'n  groot  daad  te 
verrig,  trap  so  maklik  in  die  slagyster  dat  hy  en  hy  alleen  dié  werk  van  God 
kan  voltooi.  Dit  is  egter  nie  só  eenvoudig  nie. 

In  die  verloop  van  die  drama  word  Dias  van  alle  onsuiwerheid  gestroop. 
Eers  in  sy  sterwensuur  besef  hy  wat  die  Almagtige  se  plan  met  hom  was  en 
dán  eers  kan  hy  waarlik  bid;  kan  hy  God  dank  vir  sy  eindbestemming. 

2.  DIAS  AS  MENS 

Dat  Dias  'n  uitsonderlike  man  is,  kan  ons  aflei  uit  die  feit  dat  hy  in  1488  in 
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opdrag  van  die  Portugese  koning,  Johan  II  'n  belangrike  ekspedisie  onder- 
neem  het. 

Dias  se  opdrag  was  drieledig  van  aard.  In  die  eerste  plek  moes  hy  voortgaan 
met  die  kartering  van  die  kus  van  Afrika  wat  op  daardie  stadium  tot  by  Kaap 
Kruis  aan  die  kus  van  die  teenswoordige  Namibië  gestrek  het.  Dias  se 
tweede  opdrag  was  om  'n  seeweg  om  die  suidpunt  van  Afrika  na  Indië  te 
probeer  vind.  Derdens  moes  hy  'n  verbond  sluit  met  die  priesterkoning  Jan, 
wat  êrens  in  Ethiopië  moes  heers.  Hierdie  opdrag  was  kenmerkend  van  die 
laat  15de  eeu  (vroeë  Renaissance)  toe  moderne  denke  en  Middeleeuse 
voorstellings  mekaar  nog  oorvleuel  het.  Daar  is  geglo  dat  priester  Jan  'n 
vors  van  'n  magtige  Christenryk  iewers  in  Asië  was  en  daar  is  gehoop  dat 
die  priesterkoning  'n  magtige  bondgenoot  teen  die  Mohammedaanse  vyand 
sou  wees. 

Dias  was  bekwaam  en  toegerus  om  as  leier  van  hierdie  ekspedisie  op  te 
tree.  Hy  het  gestam  uit  'n  geslag  van  seevaarders.  Ook  het  hy  alle  moontlike 
kaarte  en  dokumente  geraadpleeg.  Jare  lank  koester  hy  die  droom  om 
nuwe  wêrelde  te  ontdek.  En  nou  het  dit  wat  in  sy  tuisland  net  name  en 
gedagtes  was,  'n  bereikbare  mikpunt  geword: 

Dias:  Nou's  dit  nie  net  meer  boeke,  boeke,  Pedro  ... 
kaarte,  portolani.  Dáár  kon  ek  kyk 
nagte  en  nagte,  maande,  jare,  jare! 
na  elke  vlek:  'n  ryk!  'n  vasteland! 


en  nou  ons  vaart 

in  hierdie  nag  

elke  stad  gloei  in  my  oog 

van  agter  uit  die  brein,  en  áls  is  blink 

en  ongekaart (p.  10) 

Ook  het  Dias  reeds  togte  onderneem,  maar  gevoel  soos  'n  tor  "met  'n 
draadjie  aan  die  poot"  (p.  10)  omdat  hy  nie  tevore  opperbevelvoerder  was 
nie,  en  daar  nie  ver  die  onbekende  in  gewaag  is  nie.  Ook  geniet  hy  die 
agting,  ondersteuning  en  vriendskap  van  'n  uiters  bekwame  stuurman  soos 
Pedro.  Pedro  is  'n  man  van  die  daad,  miskien  ietwat  onverskillig,  maar  nie 
harteloos,  blind  en  sonder  verantwoordelikheid  en  leierskap  nie.  Ook  is  dit 
duidelik  dat  Pedro  verhewe  was  bo  die  bygelowe  van  sy  tyd.  Vergelyk  sy 
opmerking  aan  die  matrose: 


Ek  dag  julle  glo  nie  meer  dié  dom  ou  stories: 
dis  Arabiere  en  More  se  vertelsels 

om  ons  weg  te  hou!  (p.  18) 

En  selfs  Dias  se  sterkste  opponent,  Don  Infante,  erken  Dias  se  leierskap: 

Infante:  Soos  jy  ons  aangevoer  het,  kon  geen  ander. 

Ons  moed  was  klein  soms.  Maar  jy  was  stuur  en  mas. 
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en  wind  agter  ons  kleingelowigheid; 
jy't  ons  gelei  tot  waar  ons  nooit  sou  kón  nie 


(p.  26) 


Dias  is  ook  'n  mens  van  die  daad,  wat  uit  die  beperktheid  van  die  Middel- 
eeue  wil  uitvaar  om  "die  aarde  en  die  eeue  oop  (te  sluit)"  (p.  24).  Dias  is  'n 
mens  wat  sy  tyd  ver  vooruit  was  en  nuwe  vergesigte  het.  Ook  wil  hy  sy 
bemanning  dwing  tot  'n  sprong  waarvoor  hulle  nog  nie  ryp  is  nie.  Daarom 
bely  hy  teenoor  Pedro; 

0,  Pedro!  mens  sterwe 

wanneer  jy  groot  wil  waag  en  magteloos  is 

en  jou  geduld  moet  sluk 

terwyl  jy  op  die  wêreld  wag (p.  10) 

Dias  beskik  oor  die  nodige  entoesiasme  om  hierdie  tog  aan  te  pak.  Wanneer 
ons  die  eerste  keer  met  Dias  kennis  maak,  staan  hy  aan  boord  van  sy  skip, 
die  Sint  Christoforus,  vol  opwinding  en  afwagting  omdat  die  skip  so  vinnig 
wegvaar  uit  die  bekende  om  "eerste  in  die  nuwe  see  (te)  wees"  (p.  7). 
Meer  nog:  Dias  is  besiel  deur  'n  grootse  ideaal  en  het  'n  onwrikbare  wil  om 
sy  doel  te  bereik.  Hy  is  diep  onder  die  besef  dat  hierdie  vaart  van  groot  his- 
toriese  belang  is;  dat  hy  op  die  drumpel  van  'n  nuwe  tyd  staan  en  daarom  is 
dit  sy  verhewe  strewe  om  die  "verstes  aan  mekaar  (te)  verbind  en  hierdie 
aarde  één  (te)  maak"  (p.  9).  Hy  word  aangevuur  deur  die  irrasionele  drif  van 
die  strewende  mens  wat  die  onbekende  wil  oopbreek  en  die  gevaarlike  — 
selfs  die  onmoontlike  — wil  aandurf.  Dias  erken  dan  ook  dat  hy  irrasioneel, 
onredelik  is; 


Jy's  redelik, 

Infante.  Weet  ek  nie  goed,  hoe  redelik. 
lets  anders  vind  geen  venster  oop  by  jou  nie. 

En  ek  die  is  onredelik,  redeloos  dalk.  (p.  28) 

En  verder:  Pedro,  ek  weet  nie 

ek  weet  nie  watter  kragte  het  'n  mens. 

Hét  vir 'n  mens.  (p.  29) 

Daarom  is  Dias  bereid  om  alles  op  die  spel  te  plaas  vir  hierdie  sending:  sy 
lewe  asook  dié  van  sy  bemanning: 


En  Sint  Gregorius, 

die  sal  ek  plant  daar  waar  ons  tog  sy  end  kry 

ofonsonss'n.  (p.  12) 

Dias  sien  homself  as  ontdekkingsreisiger  in  diens  van  God.  Sy  boot  heet  die 
Sint  Christoforus  wat  verwys  na  die  Heilige  Christoforus  wat  volgens 
legende  die  Christuskind  oor  die  water  van  'n  stroom  sou  gedra  het.  Dias 
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sien  hierdie  opdrag  as  'n  goddelike  taak,  waarvoor  hy  die  uitverkorene  is. 
Met  ander  woorde:  dit  wat  hy  doen  is  nie  net  in  opdrag  van  'n  aardse  koning 
nie,  maar  is  hom  van  God  opgelê.  Daarom  sê  hy: 

ek  dra  Sy  kruise  na  die  verste  land 

watGodwouhê.  (p.  12) 

Maar  by  al  hierdie  wonderlike  hoedanighede  van  Dias  is  daar  swakplekke  in 
sy  mondering.  As  gevolg  van  die  verhewendheid  van  sy  vaart,  merk  ons  by 
Dias  'n  sterk  ek-gerigtheid,  'n  selfverhewendheid  op.  Uit  sy  idealisme  word 
'n  trots,  'n  hoogmoed  gebore.  Dit  merk  ons  reeds  heel  aan  die  begin  op 
wanneer  Dias  vir  Pedro,  sy  bekwame  stuurman  aanmoedig  om  die  roer  só 
te  vat  "dat  ons  hom  klop"  en  dat  "ons  eerste"  kan  ry  (p.  8).  Daar  is  by  hom 
voortdurend  die  drang  om  voor  te  loop  en  eerste  te  wees. 

By  Dias  gaan  dit  nie  suiwer  om  die  ontdekkingsvaart  nie,  maar  dit  gaan  vir 
hom  oor  die  verwerwing  van  onsterflikheid.  Ja,  hy  wil  suksesvol  wees  in  sy 
opdrag  om  die  "verstes  aan  mekaar"  te  bind,  maar  sy  sug  na  roem  en  eer 
oorskadu  sy  verhewe  ideaal.  Vergelyk  in  hierdie  verband  Dias  se  volgende 
opmerkings: 

(i)  En  my  naam 

sal  dan  nie  sterf  (p- 9); 

(ii)  Hoe  straal  die  see 
onder  die  dagster  wat  daar  in  die  ooste 

opklim  uit  Afrika,  opklim  uit  mý  land 

watekverower (p.  11); 

(iii)  Ek  dra  my  kruise:  tussen  elke  kruis 

sal  daar  groot  lande  lê  (p.  11). 

Hierdie  sug  na  erkenning  verraai  Dias  se  vrees  dat  hy  maar  net  soos  'n 
gewone  mens,  wie  se  naam  gou  in  die  vergetelheid  wegraak,  sal  sterwe. 
Hierdie  ondertoon  van  vrees  vir  die  verganklikheid  openbaar  Dias  as  ook 
maar  klein-menslik  en  ydel,  en  vorm  die  keersy  vir  sy  oordrewe  selfvertroue 
en  hoogmoed. 

Hierdie  oordrewe  egoïsme  en  hoogmoed  (hubris)  laat  ons  ook  twyfel  aan 
Dias  se  geloof  in  God.  Alhoewel  Dias  hom  verwant  voel  aan  die  Heilige 
Christoforus  en  hy  bely  dat  hy  die  vaart  in  die  naam  van  Christus  onder- 
neem,  staan  die  "ek"  vir  Dias  voorop  en  is  die  belydenis  dat  hy  dit  vir  God 
doen,  eintlik  'n  na-gedagte. 

Dias  se  verhewe  dunk  van  homself  bring  eintlik  rnee  dat  hy  die  mense  om 
hom  as  minderwaardig  beskou  en  daarom  moet  hy  "dwars  inslaan  teen  wat 
dom  of  laf / en  minderwaardig  is"  (p.  11).  Om  hierdie  rede  kan  Dias  nie  werk- 
lik  met  sy  bemanning,  en  selfs  met  Johan  Infante,  in  bevel  van  die  tweede 
skip,  kommunikeer  en  hulle  maklik  wen  vir  sy  saak  nie. 
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Dat  Dias  'n  gekompliseerde  mens  is,  is  nie  te  betwyfel  nie.  'n  Mens  maak 
moeilik  die  onderskeid  tussen  wat  ambisie  en  wat  idealisme  in  hom  was; 
wat  selfvertroue  en  wat  angs  en  vrees.  Een  ding  staan  egter  vas,  en  dit  is 
dat  hy  'n  groot  gees  vir  sy  tyd  was;  'n  mens  met  vergesigte,  met  die  mate- 
lose  wil  en  drang  tot  die  groot  betekenisvolle  daad. 

3.  DIE  TYDRUIMTE  WAARIN  DIAS  HOM  BEVIND 

Volgens  Antonissen  is  Dias  "die  drama  van  een  groot  man  op  'n  kentering 
van  die  eeue,  tussen  die  laat  Middeleeuse  en  die  Nuwe  Tyd"  (Nienaber, 
1966:  265).  Dias  is  die  gangmaker  van  'n  nuwe  glorietyd,  alhoewel  die  groot 
ontdekkingstogte  waarvan  hy  gedroom  het,  deur  andere  gedoen  is. 

Ten  spyte  van  die  Portugese  ontdekkingstogte  onder  leiding  van  prins  Hen- 
drik  die  Seevaarder,  en  later  van  koning  Johan  II  met  die  doel  om  ryke  en 
rykdomme  van  die  Ooste  te  vind,  het  die  gewone  Europese  mens  van  die 
laat  veertiende  eeu  bittermin  geweet  van  die  wêreld  buitekant  Europa,  Oos- 
Asië  en  Noord-Afrika.  Die  res  van  die  wêreld  met  sy  lande  en  seë  was  vir 
hulle  'n  duistere  onbekendheid.  Onkunde  en  bygeloof  gaan  hand  aan  hand 
en  slegs  enkeles  van  destyds  het  nie  aan  'n  plat  wêreld  en  'n  kokende  see 
met  monsters  ver  suid  geglo  nie: 

Eerste  matroos:  Heilige  Christofoor,  dit  is  jou  skip, 

dit  is  jou  naam  wat  oor  die  afgrond  dryf 


en  verder;  Hierdie  water  is  gruwelik:  swart  en  deurskyn 

na  onder  asof  daar  iets  onder  gloei 


(p.  15) 


Middeleeuse  vrese  en  bygelowe  het  veral  by  die  matrose  'n  belangrike  rol 
gespeel.  Dit  is  dan  ook  geen  wonder  dat  die  matrose  ten  spyte  van  hulle 
Katolieke  geloof  (die  aanroep  van  heiliges  en  hulle  gebedsvorm)  vir  Dias  as 
'n  bonatuurlike  wese  sien  nie: 


Vierde  matroos:  Maar  hierdie  mens  bo  ons,  met  sy  swart  oë, 
hy  kyk  na  ons  asof  hy  niemand  sien  nie, 
asof  die  wind  deur  sy  oogholtes  waai. 

Hy  is  besete.  Hy  praat  altyd  alleen, 
of  wát,  wát  laat  sy  lippe  roer? 

Hy  hou  beraad  met  die  gedoemde  Magte. 

(p.  18) 

Teenoor  Dias-staan  die  matrose  wat  nog  vasgevang  is  in  die  gees  van  die 
Middeleeue,  en  met  uitsondering  van  Pedro,  geen  begrip  het  van  of  Dias  se 
ideaal  óf  die  belangrikheid  van  dié  tog  nie. 

Dias  voel  aan  dat  'n  nuwe  wêreld  en  tyd  aan  die  kom  is,  maar  hy  word  deur 
die  onkunde  en  ongevoeligheid  van  die  mense  van  sy  tyd  weerhou  om  sy 
ideale  te  verwesenlik.  Daarom  merk  hy  tereg  op: 
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My  werk  is  deur  die  lot  verstrik  met  mense. 
Ek  staan  nie  los.  Niks  kan  ek  doen  alleen. 


(p.  31) 


4.  UITERLIKE  FAKTORE  WAT  BELEMMEREND  INWERK  OP  DIAS 
SE  BEREIKING  VAN  SY  IDEAAL 

Daar  is  verskeie  faktore  wat  belemmerend  inwerk  op  Dias  se  vervulling  van 
sy  ideaal: 

4.1  Fisiese  omstandighede 

Wanneer  die  drama  begin,  word  die  mens  beskryf  in  botsing  met  die  ele- 
mente.  Mense  in  klein  skepies  is  besig  om  kragte  te  meet  met  die  groot 
oseaan.  Later  verneem  ons  van  die  storms  wat  die  skepe  teister  en  hulle  die 
onbekende  indryf.  As  gevolg  hiervan  ondervind  hulle  'n  tekort  aan  vars 
water  en  voedsel. 

4.2  Die  kontinent  Afrika 

Soos  reeds  vermeld,  was  slegs  'n  klein  gedeelte  van  Afrika  gekarteer.  Die 
res  was  onbekend  en  ongekaart.  Afrika  word  eintlik  die  uiterlike  vergestal- 
ting  van  dit  wat  in  Dias  se  weg  staan  in  die  bereiking  van  sy  ideaal.  Daarom 
wil  Dias  hierdie  kontinent  verower: 

Dias:  Hoe  straal  die  see 

onder  die  dagster  wat  daar  in  die  ooste 
opklim  uit  Afrika,  

wat  ek  verower (p.  1 1 ) 

Vir  Dias  word  Afrika  'n  fisiese  vyand  waarmee  hy  worstel,  en  in  'n  mate  oor- 
win  wanneer  hulle  om  die  suidpunt  van  Afrika  gevaar  het.  Vergelyk  in  dié 
verband  die  volgende  opmerkings  van  Dias: 

p.  20:  Ek  liet  fiom  weer  gegryp:  my  (tarde  vyand  

Ons  Itét  mekaar  weer.  Hy  of  ek  sal  breek. 
en: 

Ná  ftierdie  dertig  dae  Itét  ons  Itom. 

p.  21 : Hy  wou  ons  in  die  suiderwaters  smyt: 

Nou  fiét,  fiét,  hét  ek  hom. 
en: 

Daar  is  my  kus.  Daar  lê  my  wilde  land. 

4.3  Die  matrose 

Dit  is  tydens  die  storm  (p.  14—24)  dat  die  matrose  hulle  ware  kleur  wys. 
Hulle  is  bekommerd  oor  kos  en  water,  en  die  skepe  is  ook  in  'n  swak  toe- 
stand.  Behalwe  hulle  fisiese  toestand,  neem  ons  ook  kennis  van  hulle 
gemoedstoestand  en  die  heersende  gees  onder  hulle:  hulle  moedeloosheid. 
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wederstrewigheid  en  selfs  'n  vyandige  muitersgees.  Ook  word  hulle  vrees 
dat  hulle  sal  omkom  en  hulle  bygeloof  geopenbaar.  Nou  dat  hulle  gees  en 
liggaam  tot  die  uiterste  beproef  word,  styg  die  bygeloof  en  kleingeloof  na 
bo  en  word  dit  by  hulle  'n  ernstige  oortuiging  dat  daar  teen  Godswil  geson- 
dig  word. 

Die  feit  dat  Dias  na  die  storm  verder  wil  vaar,  is  vir  die  bygelowige  matrose 
'n  teken  dat  Dias  met  die  Bose  vervul  is: 


Fweede  matroos;  Dis  waansin,  waansin,  Pedro! 

Die  Bose  het  julle  hart  gevang  — sy  hart 


(p.  17) 


Dat  hulle  óm  die  suidpunt  van  Afrika  gevaar  het  en  dus  verder  geëksploreer 
het  as  enigiemand  voor  hulle,  het  vir  hulle  geen  betekenis  nie. 

Dias  is  op  sy  beurt  so  ingenome  met  die  deurbraak  wat  gemaak  is  dat  hy 
onbewus  is  van  die  geestesingesteldheid  van  die  matrose,  en  hom  doof  hou 
vir  Pedro  se  vermaning  om  sy  woorde  voor  die  matrose  te  tel.  "By  die 
matrose  oorheers  die  irrasionele  op  daardie  oomblik  — ten  spyte  van  die 
blye  gesig  van  die  land"  (Coetser,  1987:  101).  So  sê  die  tweede  matroos: 


Ons  sal  nog  strand  en  vrek  op  hierdie  kus  (p.  20) 

Dit  is  dus  'n  goeie  sielkundige  oomblik  vir  die  verskyning  van  Johan  Infante 
(p.  26). 

Maar  let  op  die  ommekeer  wat  by  die  matrose  plaasvind  wanneer  hulle  hoor 
van  'n  moontlike  wonderteken.  Hulle  is  in  opstand  en  geen  woordkrag  of 
dwangbevele  sou  hulle  oorreed  om  verder  te  vaar  nie  (p.  35),  maar  die  noem 
van  'n  wonderteken  laat  hulle  geesdrif  opvlam  om  verder  te  gaan.  Dis  open- 
barend  van  die  gees  van  die  tyd,  waarin  bygeloof  so  'n  groot  rol  gespeel 
het.  Maar  dit  is  ook  tiperend  van  'n  groot  onderlaag  van  mense  van  alle  tye: 
die  onstandvastigheid,  die  onbestendigheid  van  gees  en  oortuigings. 

4.4  Don  Infante 

Volgens  die  vierde  matroos  is  Infante  'n  persoon  met  'n  nugter  oordeel,  dit 
wil  sê,  'n  rasionele  persoon,  iemand  wat  sy  werk  ken  en  sy  plig  doen  (p.  17). 
Dias  en  Johan  Infante  sien  nie  die  vaart  in  dieselfde  lig  nie.  Alhoewel  dit 
eintlik  al  uiterlike  botsing  in  die  dramá  is,  kom  dit  neer  op  'n  konflik  tussen 
idees,  en  volgens  Kannemeyer  is  die  spanning  "tussen  rasionalisme  en  irra- 
sionalisme,  wat  deur  Infante  en  Dias  onderskeidelik  verteenwoordig  word" 
(Kannemeyer,  1978:  412). 

Infante  se  optrede  word  deur  die  matrose  aanvaar.  Hy  is  'n  sterk  man,  kon- 
serwatief,  en  iemand  wat  alles  sorgvuldig  beredeneer.  Dat  hy  in  botsing  met 
Dias,  wat  deur  die  irrasionele  drif  voortgedryf  word,  sal  kom,  is  vanselfspre- 
kend  want  hierdie  twee  tipes  mense  leef  in  gans  ander  wêrelde.  Tereg  merk 
Kotze  (1973:  53)  op:  "Die  waaghals,  die  idealis,  die  strewer  na  onbekende 
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horisonne  en  onontdekte  seë,  kan  nooit  langs  een  vuur  sit  met  die  versigtige 
berekenaar  van  voor  en  teen  nie." 

Dias  erken  dat  Infante  verstandig  sal  optree; 

Hy  sal  ook  wéét,  al  is  hy  so  verstandig  (p.  23) 

Dit  is  kenmerkend  van  Infante:  verstandig,  nugter,  om  prakties  te  han- 
del  volgens  die  dwang  van  omstandighede,  en  om  sy  plig  te  doen. 
Infante  is  dan  ook  die  enigste  een  wat  by  sy  oortuiging  bly  staan  en 
hom  nie  laat  beïnvloed  deur  die  moontlike  teken  of  wonder  wat  Dias 
voorhou  nie. 

5.  DIAS  SE  INNERLIKE  KONFLIK 

Al  die  genoemde  faktore  is  eintlik  maar  net  ter  intensifisering  van  die  inner- 
like  konflik  wat  in  Dias  plaasvind.  Omdat  Dias  oor  sekere  kwaliteite  beskik, 
en  as  gevolg  van  sy  verhewe  strewe,  kom  hy  in  botsing  met  'n  reeks  magte 
buite  hom,  sowel  as  in  homself.  Die  botsing  (konflik)  in  Dias  is  nie  geleë  in 
'n  konfrontasie  tussen  hom  en  sy  antagoniste  as  sodanig  nie,  maar  vloei 
voort  uit  sy  innerlike. 

Volgens  die  aard  van  die  hoorspel  is  dit  eintlik  noodwendig  dat  die  klem  eer- 
der  op  innerlike  as  op  uiterlike  handeling  sal  val.  En  in  Dias  vind  die  hoofbot- 
sing  plaas  "in  die  hoofkarakter  se  binneste.  Hy  bots  wel  met  Infante,  met 
die  matrose,  maar  die  belangrikste  konflik  vind  binne  in  Dias  self  plaas" 
(Prins,  1984:  55). 

Dias  se  stryd  gaan  nie  om  twyfeling  in  eie  vermoëns  wat  die  vaart  betref  nie, 
maar  sy  stryd  lê  in  die  aanvaarding  van  sy  onvermydelike  mislukking,  en  in 
die  berusting  dat  hý  nie  die  deur-God-uitverkorene  is  nie. 

Laasgenoemde  dui  daarop  dat  Dias  se  stryd  in  wese  eintlik  gaan  om  die  aan- 
vaarding  van  God  se  wil  in  sy  lewe.  Hy  is  dus  eintlik  in  konflik  met  God,  en 
dit  is  hierdie  botsing  wat  die  kern  is  van  die  konflik  in  die  drama:  Dias  se 
stryd  om  hom  te  versoen  met  God  se  wil  en  beskikking. 

6.  DIE  VERLOOP  VAN  DIE  INNERLIKE  KONFLIK 

Aanvanklik  is  Dias  daarvan  oortuig  dat  hy  gehoorsaam  is  aan  die  wil  van 
God:  "ek  dra  Sy  kruise  na  die  verste  land/wat  God  wou  hê"  (p.  12).  Maar 
daar  is  reeds  daarop  gewys  dat  hierdie  opdrag  laer  op  Dias  se  prioriteitslys 
staan  as  sy  ontdekking  van  die  seeweg  (vergelyk  Dias  as  mens,  p.  4).  Tog 
skemer  daar  'n  mate  van  twyfel  deur  in  die  gebruik  van  die  woord  "wou". 
Hierdie  twyfel  kom  weer  ter  sprake  wanneer  hulle  om  die  suidpunt  van 
Afrika  gevaar  het.  Let  op  Dias  se  woorde  'na  die  storm: 

Wees  my  genadig  God,  vergeef  my  sonde 
dat  ek  kon  dink,  dat  ek  kon  dink  dat  U 

mynie (p.  22) 
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Tog  keer  sy  vertroue  en  oormoedigheid  terug  as  hy  sien  dat  die  kuslyn 
noordoos  loop: 

die  kus  was  sterk,  en  ons nee,  God 

het  ons  laat  wen  (p.  22) 

Die  eerste  gedagte  is  weer  aan  die  eie  "ek"  (geïmpliseer  deur  die  "ons") 
want  verder  sê  Dias  ook: 


Ek  sal  nie  sterwe  voor  my  dag  nie  (p.  22) 

Hierdie  gebed  van  Dias  impliseer  ook  dat  Dias  daarvan  oortuig  is  dat  daar 
harmonie  is  tussen  sy  wilslewe  en  die  wil  van  God.  Oënskynlik  lyk  dit  asof 
Dias  hom  voor  God  verootmoedig,  maar  eintlik  bly  Dias  self  die  middelpunt: 
die  klem  val  nog  steeds  op  die  "ek"  en  die  "my"  want  hier  waar  Christus  se 
naam  onbekend  is,  "is  die  land  waar  ek  dalk  onthou  word".  (p.  23) 

Nou  wil  Dias  met  alle  mag  voort  met  die  vaart,  en  hy  erken  dat  hy  voort- 
gedryf  word  deur  die  irrasionele  drif: 

En  ek  die  is  onredelik,  redeloos  dalk.  (p.  28) 

Die  konflik  tussen  Dias  en  Infante,  tussen  die  irrasionele  en  die  redelikheid 
bereik  nou  'n  hoogtepunt,  en  Dias  vind  dit  moeilik  om  te  aanvaar  dat  hy 
ander  mense  nodig  het  om  sy  ideaal  te  bereik: 

0 kon  ek  breek  en  maak 
met  ander  krag,  soos  geeste,  en  vorm  gee  

kon  ek  net  werk  alleen (p.  31) 

Hy  probeer  verskillende  maniere  om  die  bemanning  te  oorreed:  hy  pleit,  hy 
dreig  en  wil  selfs  'n  eed  sweer,  maar  tevergeefs.  Selts  Pedro,  sy  getroue 
ondersteuner,  begin  nou  twyfel  aan  die  suiwerheid  van  Dias  se  strewe. 
Daarom  vra  hy  aan  Dias: 


Is,  wat  hy  wil, 

nie  net  die  trots  nie,  die  ergste  van  die  sondes? 


(p.  32) 


en  voei  hy  dat  daar  "onheilige  dinge"  in  Dias  se  dink  is.  (p.  32) 

Tydelik  kom  Dias  nou  tot  inkeer  en  hy  bely:  "vergeef  die  trots/  waarmee  ek 
my  verhef  het"  (p.  32).  Dit  wil  ook  voorkom  asof  hy  berus  het  dat  hierdie 
tog  sy  einde  bereik  het,  en  hy  hom  oorgee  aan  die  wil  van  God: 

Hy  sal  besluit  of  weer  Sy  heilige  Bloed 

hier  sal  gepleng  word.  (p.  33) 

Maar  wat  inderwaarheid  gebeur,  is  dat  Dias  hom  direk  teenoor  die  wil  van 
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God  stel.  Wanneer  hy  vra  dat  hulle  drie  dae  verder  moet  vaar,  en  'n  wonder- 
teken  aan  die  matrose  voorhou,  belowe  hy  iets  wat  slegs  God  kan  doen. 
Daardeur  verhef  hy  hom  eintlik  tot  die  status  van  'n  God.  Alhoewel  hy  sê 
dat  die  teken  of  wonder  sal  bevestig  dat  hy  besig  is  met  die  uitvoering  van 
God  se  wil,  is  hierdie  daad  van  hom  eintlik  die  toppunt  van  sy  egoïsme.  Met 
slim  taktiek  buit  Dias  die  bygeloof  van  die  matrose  uit  en  gee  hy  voor  dat  dit 
nie  gaan  om  sy  wil  nie,  maar  om  God  se  wil: 

Wát  sal  ons  sien?  Dit  sal  Hy  self  besluit.  (p.  35) 

Die  drie  dae  lewer  egter  niks  op  nie.  Die  gevolge  is  vir  Pedro  en  Infante  ont- 
nugterend,  maar  nie  vernietigend  nie.  Vir  Dias  is  die  gevolge  rampspoedig. 
Pedro  is  bewus  van  die  stryd  waarin  Dias  in  die  drie  dae  moes  verkeer  het. 
Hy  besef  dat  die  einde  van  die  tog  vir  Dias  gebreek  het.  Daarom  is  hy  met 
twyfel  vervul  of  hulle  die  regte  ding  doen  deur  om  te  draai: 

Ek  het  'n  man  sien  doodgaan  voor  my  oë 

driedaelank;  (p.  38) 


en:  Don  Infante, 

weet  ons  dit  in  ons  hart  ons  moet  nie  verder?  (p.  39) 

Infante  stel  egter  plig  bo  roeping  en  daarom  verwyt  hy  Dias  dat  hy  'n  teken 
afgedwing  het.  Teenoor  die  pligsmens  staan  Dias,  die  wilsmens.  Hy  besef 
egter  nou  dat  hy  te  ver  'gewil'  het,  dat  hy  fouteer  het: 

ek  het  gelieg, 

— dit  mag  ek  nie  gedoen  het  nie  — 
van  tekens,  ek  het  gespeel  met  julle, 

ons  lewens  op 'n  worp  gestel (p.  40) 

Tog  worstel  hy  nog  met  die  sin  van  sy  'wil'.  Soos  Pheiffer  dit  stel:  "Hy  moet 
nog  altyd  weet  waarom;  hy  wil  nie  aanvaar  dat  dit  sinloos  is  nie.  Binne  sy 
gedagtewêreld  en  in  terme  van  sý  denke  wil  hy  'n  antwoord  kry"  (1971 : 14). 
En  dan  kom  die  insig:  hy  was  nie  vir  hierdie  vaart  bestem  nie,  en  daarom 
was  God  se  teken  om  te  swyg. 

"Hy  wou  God  dwing  om  hóm  te  kies  en  al  die  tyd  wou  God  van  hom  nie  die 
werk  hê  nie"  (Pheiffer,  1971:  14).  Daarom  sê  Dias  nou: 

Hy  was  nie  stil,  nie  niks,  nie  dadeloos  nie, 
maar  toornig  — of  Hy  het  Sy  eie  tyd: 

van  my,  van  my  wou  hy  die  werk  nie  hê  nie  (p.  41 ) 

Die  onsekerheid,  die  twyfel  en  vrees  vir  verganklikheid  word  met  hierdie 
besef  uit  die  weg  geruim,  en  daarom  wyk  ook  die  bitterheid  in  Dias: 

"Glo  jy  dat  ek  nog  bitter  sal  kon  dink,/  nou  dat  ek  sekerheid  gekry  het?  (p. 
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41)  sê  hy  aan  Infante.  Daarom  kan  Dias  hom  nou  versoen  met  die  gedagte 
dat  die  taak  volbring  sal  word  deur  andere  wat  ná  hom  sal  kom; 

Want  ek  was  niks. 

Ons  sal  hom  na  die  storms  noem.  Of  na  die  hoop 

van  dié  wat  ná  ons  kom.  (p.  42) 


Alhoewel  Dias  nou  daarin  berus  dat  hy  nie  deur  God  uitverkies  was  om  die 
seeweg  na  Indië  te  vind  nie,  het  daar  by  hom  nog  nie  insig  gekom  waarom 
hy  geweeg  en  te  lig  gevind  is  vir  hierdie  taak  nie. 

7.  DIAS  SE  INSIG 

Tot  hierdie  insig  sou  Dias  eers  twaalf  jaar  later  kom  wanneer  hy  as  kaptein 
van  'n  skip  onderweg  is  na  Brazilië.  Nou  is  hy  nie  meer  'n  wilsmens  nie, 
maar  dank  hy  God  dat  Hy  sy  hart  "sy  sin  geweier  het  tot  op  sy 
sterwensuur"  (p.  49).  Nou  besef  hy  dat  sy  ambisie  verhoed  het  dat  hy  God 
se  wil  ken.  Hy  het  nie  sy  opdrag  as  eerste  prioriteit  gestel  nie,  maar  wel  die 
vervulling  van  sy  eie  begeerte.  In  hierdie  laaste  sterwensoomblikke  besef 
Dias  dat  sy  strewe  onsuiwer  was;  dat  hy  sy  eie  ek,  sý  wil  eerste  gestel  het. 
Sy  wil  het  nie  rekening  gehou  met  die  wil  van  God  nie.  Selfs  sy  gebed, 
erken  hy  nou,  was  op  homself  gerig: 


En  hoe  onmatig 

eers  tog,  was  ek  in  begeerte;  onmatig 
in  hoon  vir  dié  wat  minder  kon  of  wou. 

Tót  selfs  my  bid  was  tot  my  hart  gerig 

entotmykrag.  (p.  46) 

En  "dit  is  die  hubris  (hoogmoed),  wat  hom  onvermydelik  met  die  wette  van 
God  in  botsing  moes  bring.  Die  mens  wat  te  hoog  wil  strewe,  sy  medemens 
vergeet,  en  God  se  plan  volgens  eie  begeerte  interpreteer,  dié  gaan  sy  ver- 
nedering,  so  nie  ondergang  nie,  tegemoet"  (Pfeiffer,  1971:  15).  Daarom 
kom  Dias  nou  tot  dié  insig: 


Ek  was  'n  klip; 

ek  was  nie  bouheer  nie  (p.  46) 

Behalwe  dat  Dias  tot  insig  kom  aangaande  God  se  wil,  sien  hy  ook  nou  die 
groot  Raadsplan  van  God  raak; 


Vir  elke  daad  is  daar  'n  tyd: 

streef  jy 

alleen,  dan  breek  jy.  Heersend,  stil  en  heerlik 

trap  bo-oor  jou  jou  eeu,  al  haat  jy  hom (p.  46) 

Wanneer  die  dood  in  die  vorm  van  'n  demoniese  brander  op  Dias  en  sy  skip 
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afstort,  word  die  groot  oomblik  vari  singewing  en  vólmaking  deur  God  in 
Dias  bewerkstellig.  Nou  weet  hy  met  absolute  sekerheid  dat  God  hom  nie 
verwerp  het  nie;  dat  wat  gebeur  het  God  se  wil  met  die  mensekind  Dias 
was;  dat  Hy  hom  uit  die  kern  ryp  gemaak  het.  Nou  kan  Dias  transendeer  bo 
eie  "ek",  bo  tyd  en  ruimte,  en  in  alle  ootmoed  en  deemoed  tot  God  bid: 


Nou  kan  ek  bid.  God,  hou 

in  hierdie  laaste  oomblik  my  gebed 
gesuiwer  soos  dit  nooit  was  in  my  dae  


leer  U my  bid;  bid,  bid  U self  in  my, 
en  laat  my  dank  dat  U my  vasgekeer 
het  en  gevang,  dat  U my  hart  sy  sin 
geweier  het  tot  op  sy  sterwensuur; 
dat  U tot  op  die  laaste  onvervul 
en  onvoltooi  gelaat  het,  God,  dié  hart 

watekwouvul (p.  49) 
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M.E.  Smith 

Die  Keiser  (Bartho  Smit) 

1.  Bartho  Smit  se  debuutdrama,  Moeder  Hanna,  verskyn  omstreeks 
1958  en  die  dramaturg  ontwikkel  in  die  jare  daarna  as  die  mees  produktiewe 
Sestiger  om  in  hierdie  genre  te  spesialiseer.  In  1978  ontvang  hy  die  Hertzog- 
prys  vir  drama  en  'n  jaar  later  word  die  Perskorprys  aan  hom  toegeken  vir  sy 
iaaste  drama,  Die  Keiser.  Bartho  Smit  se  dood  in  Desember  1986  laat  'n  baie 
groot  leemte  in  literêre-  en  teaterkringe. 


129 


2.  Die  ou-ou  sprokie  van  Hans  Christian  Andersen  oor  die  ydel  keiser  en 
sy  beheptheid  met  'n  pragkostuum  wat  hy  wou  dra  in  die  optog  voor  sy  volk, 
vorm  die  elementêre  verhaalgegewe  waaróm  Bartho  Smit  se  drama  ont- 
wikkel.  Die  dramaturg  vertel  in  Dolos  ('n  literêre  blad  van  die  departement 
Afrikaans  en  Nederlands  aan  die  UOVS)  dat  sy  grootste  probleem  by  die 
skryf  van  Die  Keiser  was  "om  'n  balans  te  vind  tussen  die  sprokie,  die  fan- 
tastiese  aan  die  een  kant  en  die  werklikheid  aan  die  ander  kant,  met  ander 
woorde  om  'n  wêreld  te  vind  waarin  klerebedrog  ens.  aanvaarbaar  en  ge- 
loofwaardig  sou  wees  ...  Die  Wewers  sou  logies  aanvaarbare  verklarings 
moes  kon  gee  vir  elke  wonderwerking  van  daardie  kostuum"  (1,  1980:  17,18). 
Die  stuk  het  egter  self  ook  "saamgepraat"  en  die  uiteindelike  oplossing  was 
'n  wonderwerwer  uit  ('n)  Utopia  wat  boonop  wetenskaplike  en  magiër  (dr- 
romuitlêer/towenaar)  is.  Almal  sou  die  geleerde  wetenskaplike  uitlegte  glo, 
nie  omdat  hulle  die  verklaring  begryp  nie,  maar  "omdat  die  wetenskap  die 
toorkuns  van  ons  tyd  is,  het  die  Keiser  en  sy  hof  geen  ander  keuse  as  om 
minstens  aan  die  móóntlikheid  daarvan  te  glo  nie"  (Bartho  Smit  in  'n  brief  aan 
W.F.  van  Rooyen  — kyk  7 in  Bibliografie). 

3.  Die  leser/gehoor  kan  nagaan  hoe  ook  hierdie  drama  van  Smit  die 
kwessie  van  die  "universele  leuen"  opneem;  'n  kerninsig  wat  deur  sy  hele 
oeuvre  loop  (1,  1980:  17).  In  Die  Keiser  verkry  die  universele  leuen  egter  nog 
groter  prominensie  omdat  soveel  werklikhede  (wêrelde)  betrek  word:  die 
sprokiesagtig-romantiese  17de  eeuse  tydperk  aan  'n  Franse  hof,  sowel  as 
die  moderne  20ste  eeuse  aktualiteite  in  Afrika.  Sonder  om  te  blik  of  te 
bloos,  speel  al  die  karakters  buiten  die  Hofnar  in  die  klerebedrogspel  en 
sweer  almal  saam  teen  die  Keiser.  Maar  ook  kom  die  selfbedrog  van  die  Kei- 
ser  aan  die  lig  — deur  die  waarheid  word  hy  van  sy  naakte  menswees 
bewus,  gestroop  van  alle  ydelheid  en  valse  trots  verwerf  hy  die  insig  wat  in 
hierdie  drama  tematies  met  die  verhaal  van  die  sondeval  in  verband  gebring 
is  — kyk  Teks  p.  54.  Uiteindelik  lei  die  fiktiewe  wêreld  hier  opgeroep  die 
leser/toeskouer  tot  die  besef  dat  alle  valse  voorgee  tevergeefs  is,  want  slegs 
die  waarheid  tel:  Ontdaan  van  alle  windsels  en  uiterlike  vertoon  staan  die 
mens,  binne  werklikheid  én  fiksie,  uiteindelik  naak  voor  sy  eie  gewete;  uit- 
gelewer  aan  die  oordeel  van  diegene  wat  verantwoording  van  hom  kan  eis 
— "KEISER:  Dit  is  nie  dít  nie.  Dis  nie  wat  die  mense  van  mý  sal  dink  of  sê 
nie  ...  Ek  mag  hulle  nie  in  hulle  Kéiser  teleurstel  nie"  (p.  54). 

Deur  die  ontmaskering  en  selfs  die  dood  van  die  leuenaars  word  'n  ganse 
heersersklas  met  hul  valse  waardesisteme  aan  die  kaak  gestel.  Daarom  tref 
hierdie  drama  die  leser/toeskouer  eintlik  as  'n  satire  op  die  méns  (watter 
rang  of  stand  hy  ook  mag  beklee)  wat  in  bedrogspel  verstrik  raak  om  die 
skyn  te  bewaar.  Elkeen  vertolk  die  bedrieërsrol  meesterlik  bloot  om  sy  ambi- 
sies  te  bevredig  — vgl.  as  voorbeeld  in  hierdie  verband  die  Wewer  wat  as 
leier  van  die  opstand  ontpop.  Indirek  word  ook  die  sosio-politiese  wan- 
praktyke,  wat  deur  die  eeue  heen  aanwesig  gebly  het,  gekritiseer,  nl.  die 
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idee  van  die  honger,  armoedige  massa  (gepeupel)  wat  gebuk  gaan  onder 
die  maghebbers  se  sug  na  die  materiële  rykdomme  en  aansien  binne  'n  uit- 
gesoekte  elitegroep  wat  net  so  in  selfbedrog  en  korrupsie  lewe; 


KEISER 

WEWER 

KEISER 

TIENGELIENG 

('n  OombHk  gebeur  daar  niks.  Dan  kom  Kim  en  nog  'n  soldaat  binne 
met  Kultuur  en  die  Maarskalk  se  koppe  op  swaardpunte,  gevolg  deur 
Diplomaat.  Die  Keiserin  gH  en  word  flou  op  haar  troon.  Die  Keiser  en 
die  Nar  staar  verslae  na  die  koppe. ) 

lemand  moet  my  wakker  maak.  Ek  het  'n  verskriklike  droom.  Nar  ... 
Dis  nie  'n  droom  nie,  U Majesteit.  Dis  die  werklikheid. 

Wie  het  dit  gedoen? 

Die  volk,  0 Keiser. 

WEWER 

KEISER 

TIENGELIENG 

WEWER 

Hulle  het  hoogverraad  gepleeg,  U Majesteit. 

Dit  gló  ek  nie. 

Dis  die  heilige  waarheid,  o Keiser. 

Hulle  het  U Majesteit  se  kop  aangebied  vir  hulle  eie  vryheid. 

KEISERIN 

Sy  Majesteit  het  net  verlede  week  nog  besluit  dat  hy  sélf  wil  gaan  kyk 
wat  aangaan  in  sy  land. 

KEISER 

WEWER 

Ja. 

Ons  wéét,  U Majesteit.  Maar  daardie  twee  (hy  wys  na  die  koppe)  sou 
u nie  laat  gaan  het  nie. 

TIENGELIENG 

KEISER 

WEWER 

Daar  was  te  veel  wat  hulle  vir  u moes  wegsteek. 

Wat? 

(loop  na  die  venster):  As  u hier  deur  die  venster  kom  kyk,  U Majesteit, 
na  die  volk  wat  gekom  het  om  aan  u hulde  te  bring  — dan  sal  u sien. 

KEISER 

TIENGELIENG 

KEISER 

(ongelowig):  Jy  sê  — dis  my  vólk  daardie? 

Ja,  0 Keiser. 

(kan  sy  oë  nie  glo  nie):  Ek  het  opdrag  gegee  dat  die  volk  gekleed  en 
gevoed  moet  word  soos  óns  hier  aan  die  Hof. 

TIENGELIENG 

KEISER 

WEWER 

TIENGELIENG 

WEWER 

Ons  weet,  o Keiser. 

Maar  dáárdie  mense  is  in  vodde  geklee  — hulle  is  káál! 

Daar  was  nie  geld  om  vir  hulle  klere  te  gee  nie. 

Of  kos  nie. 

Wat  dink  U Majesteit  het  dit  gekos  om  hierdie  Hof  en  stad  die  be- 
skaafste  plek  op  aarde  te  maak?  Om  vir  één  enkele  week  se  feesvierings 
daardie  Paleisstad  te  bou,  met  al  sy  replikas  van  goue  paleise?  En  al 
die  goue  standbeelde,  en  die  goue  monumente,  en  daardie  twee  goue 
trone? 

KEISERIN 

Hulle  het  vir  ons  gesê  die  goud  en  goed  kom  alles  uit  ons  myne  uit  — 
en  daar's  genoeg. 

WEWER 

Dit  kóm  uit  ons  myne  uit,  Majesteit.  Daardie  mense  het  dit  vir  hulle 
daar  uitgehaal.  Maar  dis  die  goud  en  die  geld  waarmee  daar  vir  die 
volk  kos  en  klere  gekoop  moes  word. 

4.  Deur  die  kardinaal  belangrike  rol  van  die  Hofnar  sorg  die  dramaturg 
dat  Die  Keiser  tot  'n  breë  verwysingsveld  uitkring  — ooreenkoms  met  dra- 
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mas  van  Shakespeare  en  die  universeel  geldende  sprokie  met  die  tema  van 
leuen  teenoor  waarheid  bring  kenmerke  van  die  moraliteitspel  en  die  tragi- 
komedie  tuis  in  die  Afrikaanse  dramarepetoire. 

Die  groot  vertolker  van  die  universele  waarheid  word  as  Hofnar  gekamoe- 
fleer.  Weens  sy  eerlikheid  word  hy  opgesluit  en  gemartel,  maar  kom  uitein- 
delik  tot  sy  reg;  veral  ook  in  'n  verpersoonliking  van  die  onvernietigbare 
kunstenaar  wat  nie  onder  die  vooraanstaandes  van  'n  staat  gereken  word 
nie,  maar  die  begaafde  is  wat  almal  moet  vermaak  sonder  om  nóg  vir  hom- 
self  nóg  vir  ander  te  lieg.  Die  sentrale  insigte  en  waardes  word  subtiel  oor- 
gebring  met  behulp  van  betekenisryke  en  spitsvondig-poëtiese  dialoog  wat 
die  Hofnar  kwytraak.  Met  hierdie  en  ander  dramatiese  kwaliteite  word  die 
sprokie  uitgebou  om  kommentaar  te  lewer  op  die  dubbele  standaarde  wat 
feitlik  oral  en  altyd  as  toelaatbaar  beskou  is,  "in  die  VVO  en  die  wêreldpoli- 
tiek"  en  volgens  die  dramaturg  ook  "in  die  verval  wat  al  die  afgelope  75  jaar 
blyk  t.o.v.  ons  sedelike  en  Christelike  norme  omdat  die  waarheid  geen  rol 
meer  speel  nie"  (9). 

4.1  Die  Keiser  úra  verder  die  eienskappe  van  die  boereklug,  maar  die  doel 
en  middele  tot  die  doel  is  soortgelyk  aan  dié  van  die  tragi-komedie,  nl.  die 
uitbeelding  van  innerlike  handeling  en  konflik  op  'n  satiriese  of  lughartig- 
spottende  wyse  ten  einde  bepaalde  lewenswyshede  of  'n  lering  oor  te  dra. 
Vgl.  weer  die  funksionaliteit  van  die  Hofnar  wat  in  allegoriese  sin  simbool  is 
van  onskuld  en  waarheid,  maar  ook  vermaak  en  teregwysing  kombineer  — 
alles  in  baie  goeie  gees.  Die  Keiser,  as  ander  belangrikste  figuur,  word 
gekonfronteer  met  die  morele  kwessie  van  waarheid/leuen,  sowel  as  met 
die  haglike  maatskaplike  toestande  waarin  die  volk  verkeer.  Hy  word  dus 
gedwing  om  'n  keuse  te  maak  en  hieruit  spruit  sy  innerlike  konflik  en  hande- 
ling.  (Dié  feite  verklaar  ook  die  sorg  wat  die  dramaturg  dra  om  hom  so  volle- 
dig  en  gemotiveerd  as  moontlik  te  karakteriseer). 

In  aansluiting  by  Martie  Muller  se  bespreking  van  die  "gestalterol"  van  die 
dramatis  personae  in  Die  Keiser  (kyk  6 in  die  bibliografie)  word  opgemerk 
dat  daar  van  sommige  tradisioneel  aanvaarbare  wesenstrekke  van  die  ouer 
dramasoorte  afgewyk  is:  nie  al  die  hooffigure  in  Die  /Ce/se/'kry  as  ronde  (vol- 
ledig  menslike)  karakters  gestalte  nie;  hulle  verteenwoordig  die  bepaalde 
tipes  wat  in  'n  keiserlike  hof  aangetref  is.  Die  Keiser  as  protagonis  en  die 
Hofnar  as  tritagonis  ontwikkel  egter  tot  meer  as  blote  tipes.  Deur  die  ver- 
loop  van  die  drama  groei  hulle  tot  geloofbare  eg  menslike  persone  wat 
worstel  met  die  waarheidsproblematiek  en  lewenswaardes  — waarmee 
mense  deur  al.  die  eeue  heen  gekonfronteer  is  — om  dieper  insigte  en 
rypheid  tot  lering  van  ander  te  openbaar. 

Voorts  word  die  situasie  en  gebeure  ook  nie  soos  gebruiklik  weergegee  as 
aan  'n  vaste  tyd  en  plek  verbonde  nie  (hier  word  die  plek-  en  tydsaanduiding 
eintlik  verskaf  om  aan  te  dui  hoe  universeel  die  kerninsigte  toegepas  kan 
word):  die  gebeure  word  voltrek  in  'n  eietydse  maar  fiktiewe  Afrikastaat, 
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dog  die  agtergrondsinkleding  en  kieredrag  dra  oie  bieinpel  van  die  laat 
sewentiende  eeu  in  Frankryk. 

4.2  Die  Keiser  toon  ook  trekke  van  die  meer  moderne  eksperimentele  tea- 
terstuk,  maar  vir  die  doel  van  hierdie  aantekeninge  sal  gekonsentreer  word 
op  die  meer  algemeen  aanvaarde  struktuurprinsipe  en  fases. 

Met  die  begin  en  uiteensetting  (eksposisionele  fase)  word  die  opset,  intriges 
en  verloop  gesuggereer  en/of  in  die  dialoog  tussen  die  karakters  duidelik 
geopenbaar,  vgl.  veral  in  bedryf  1 die  toneletussen  Kultuur,  Veldmaarskalk, 
die  Diplomaat  en  die  Hofnar.  Hier  vind  die  leser/gehoor  twee  feitlik  ewe 
belangrike  (gelykwaardige)  intriges;  die  een  m.b.t.  die  Keiser  en  sy  kostuum 
en  die  ander  wat  handel  oor  die  versetbeweging.  "Die  dramaturg  sorg  egter 
vir  handelingseenheid  en  'n  knap  vereniging  van  twee  verhaallyne  wanneer 
die  Wewer  die  Keiser  se  rol  wil  oorneem,  juis  deur  die  gesagsimbool  van  sy 
werklike  kostuum  aan  te  trek"  (5,  1980:  13). 


4.3  Die  verwikkeling  en/of  ontwikkelingsfases  impliseer  ook  dat  die  intri- 
ges  en  konflik  aangroei.  Gevolglik  verhewig  die  spanning  en  die  dramatiese 
handeling  word  verder  gevoer.  Uiterlike  handeling  vind  plaas  in  die  vorm 
van  sigbare  spel:  Die  leuens  word  duidelik  uitgedruk  in  die  mimiek  van  die 
Wewers  én  die  ander  karakters  se  deelname  en  verbeeldingryke  liegtery  wat 
die  klugspel  tot  'n  uiterste  voer  — Lees  weer  die  volgende  teksgedeelte  ter 
illustrasie: 


DIPLOMAAT: 


KULTUUR: 

MAARSKALK: 

KULTUUR: 

MAARSKALK: 

KULTUUR: 

MAARSKALK: 


Die  materiaal,  die  snit,  daardie  knope  ...  (Kultuur  en  die  Maarskalk  se 
oë  rek  wyd  as  huHe  besef  dat  huHe  net  'n  kaa!  pop  sien.  Wanneer  huHe 
net  hierna  die  onsigbare  klere  begin  sién  — ook  die  Keiser  en  Keiserin 
later  — Is  daar  iets  wanhopigs  in  hu!  toneelspel.  Slegs  Diplomaat  is  op 
sy  gemak,  omdat  hy  weet  waaroor  alles  gaan.)  Dis  ongelóóflik  ... 
Jongman,  ek  het  nie  woorde  nie. 

Presies. 

Dit  was  'n  wyse  besluit  om  Sy  Majesteit  se  styl  te  behou;  'n  wyse  be- 
sluit. 

Beslis. 

Sy  Majesteit  verafsku  die  klerelose  modes  van  ons  dekadente  eeu. 
Daardie  onderbaadjie  is  'n  pragstuk. 

Dis  nou  sommer  wragtig  mooi. 


KULTUUR 

KULTUUR 

WEWER 

HOFNAR 

DIPLOMAAT 

MAARSKALK 

KULTUUR 

WEWER 

TIENGELIENG 


En  dit  knoop  toe  van  bo  tot  onder  — die  onderbaadjie,  bedoel  ek? 
Met  diamante  vir  knope  — of  misgis  ek  my? 

Bloudiamante. 

Die  symste  diamante  wat  u Ydele  vir  hulle  gegéé  het  vir  die  knope. 
Ek  wou  mos  sê  hulle  lyk  vir  my  soos  bloudiamante. 

Hulle  lyk  vir  my  'n  bietjie  groot  vir  bloudiamante. 

(ondersoek  die  knope  deursy  monokel):  Dis  inderdaad  bloudiamante. 
Drie  vir  elke  knoop. 

Ja,  u Edeles,  elke  knoop  bestaan  uit  drié  diamante  — soos  u sal  sien 
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MAARSKALK: 

TIENGELIENG: 

MAARSKALK: 

TIENGELIENG: 

MAARSKALK: 

DIPLOMAAT: 

KULTUUR: 

MAARSKALK: 

DIPLOMAAT: 

MAARSKALK: 


as  u mooi  kyk. 

Drie?! 

Ja,  Maarskalk. 

Nou  lieg  jy  mos,  Vroumens! 

Maarskalk? 

Ek  sien  net  één  diamant  in  elke  knoop. 

Om  die  waarheid  te  sê  — ek  ook.  Maar  ek  weet  ook  nie  so  mooi  nie. 
Hulle  is  te  groot  vir  een. 

(bekyk  die  knope  deur  sy  vergrootglas):  Een  ...  twee  ...  Daar's  inder- 
daad  drie. 

Laat  ek  sien.  (Hy  neem  Kultuur  se  vergrootglas  en  kyk.)  Slaat  my 
dood.  Dis  wragtig  drie. 

Ongelooflik. 

(gee  Kultuur  se  vergrootglas  terug):  Ek  sou  gesweer  het  dis  een. 


Veral  word  ook  handeling  herlei  vanuit  innerlike  motivering  ná  of  tydens 
konfliksituasies.  In  hierdie  drama  spruit  dit  uit  die  botsende  ambisies  en 
teenstrydige  sosio-politiese  waardesisteme  van  die  karakters,  vgl.  die 
optrede  en  uitlatings  van  die  een  téén  die  ander  ten  einde  'n  portefeulje  vir 
eie  gewin  te  bevorder.  Die  tweestryd  in  die  Keiser  se  gemoed  sorg  ook  vir 
spanning  wat  die  handeling  gemotiveerd  laat  ontwikkel  en  vir  sy  uiteindelike 
kragdadige  optrede  — al  is  dit  dan  eers  nádat  die  uiterlike  konflik  van  die 
dreigende  volksopstand  en  die  versetbeweging  onder  leiding  van  die  Groen 
Tier  as  uiteindelike  dryfveer  dien. 

So  funksioneer  (figureer)  konflik  en  handeling  ook  in  diens  van  karakter- 
ontwikkeling  en  -openbaring,  let  op  die  reaksie  van  die  Hofnar  en  die  Keiser 
wanneer  hulle  die  naakte  waarheid  in  die  gesig  staar  en  hulle  inherente  eer- 
likheid  en  goeie  bedoelings  aan  die  lig  kom. 

4.4  Alles  stuur  uiteindelik  af  op  die  krisis  in  die  vierde  bedryf  met  die  ingry- 
pende  binnekoms  van  die  soldate  met  die  koppe  van  Kultuur  en  die  Maars- 
kalk  op  swaardpunte.  "In  die  vierde  bedryf  is  daar  'n  sterk  dramatiese  wen- 
ding  wat  eers  na  'n  teenstrydigheid  lyk,  maar  tog  uiteindelik  die  logiese 
gevolgtrekking  is  van  die  tema  soos  dit  aan  die  begin  gestel  word"  (10).  Dié 
sentrale  insig  lees  ons  af,  nl.  dat  op  die  pad  van  die  waarheid  geestelike 
grootheid  verseker  is;  al  bring  dit  stryd  en  lyding  mee,  'n  hele  oormag  of 
volk  sal  uiteindelik  voor  die  waarheid  buig.  En  die  Hofnar  se  optrede  dui 
daarop  dat  dit  te  alle  tye  'n  gerusstellende  wete  is  dat  al  is  die  waarheid 
"kaal",  dit  eerder  as  "piekfyn",  "mooi"  en  veredelend  vertolk  kan  word. 
Lees  gerus  weer  die  dialoog  van  die  Hofnar  aan  die  einde  van  die  derde 
bedryf. 

En  na  die  klimaksoomblik  dat  die  Keiser  uit  die  floute  opstaan  en  in  die 
optog  sy  oordeel  tegemoet  loop,  volg  die  ommekeer  met  die  aanbidding 
deur  die  volk  in  plaas  van  die  gevreesde  verguising  en  verwerping.  Daarop 
sorg  die  emosionele  reaksie  van  die  Hofnar  vir  die  slot  as  relatief  gelukkige 
einde  van  'n  "sprokie(s)"drama. 
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5.  Saam  met  die  bogenoemde  (gebruiklike)  aspekte  van  die  drama  sorg 
die  onontbeerlike  dramatiese  ironie  (en  die  reeds  genoemde  satiriese  inslag) 
vir  'n  betekenisryke  — meerdimensionele  — geheel  waarin  verskeie 
wêreld,  tydperke  of  tye  en  ook  ander  bekende  tekste  betrek  word:  "deur- 
entyd  is  die  ironie  (wat  wissel  van  die  ligste  spel  tot  onthutsende  erns;  van 
amper  klug  tot  amper  tragedie)  primêr  ingestel  op  die  medium  van  die  teater 
self.  Dus  alles  is  hier  spel  (selfs  skou-spel)  en  tot  voorstelling  ...  'n  spel  van 
ironiese  spanninge"  (2). 

Hierdie  drama  van  Smit  bied  vir  beide  leser  en  gehoor  'n  boeiende  en  ver- 
maaklike  ervaring.  Verskeie  opvoerings  het  reeds  bewys  dat  Die  Keiser  nie 
slegs  as  uitmuntende  literêre  werk  kwalifiseer  nie;  die  komiese  trekke  sorg 
vir  'n  aanslag  wat  'n  gehoor  van  wyd  uiteenlopende  smake  betrokke  hou  en 
ongemerk  vind  'n  verdieping  plaas  — met  immer  aktuele  insigte  in  drama- 
tiese  vorm  behandel  — om  'n  onvergeetlike  indruk  te  laat. 

Moontlike  vrae 

LEES  DIE  DRAMA  WEER  'N  KEER  OF  WAT  DEUR  EN  BEANTWOORD 
DAN  DIE  ONDERSTAANDE  VRAE  IN  U EIE  WOORDE,  MAAR  AAN  DIE 
HAND  VAN  DIE  TEKS  ÉN  DALK  OOK  DIE  GEDAGTES  IN  DIE 
BOSTAANDE  GEDEELTE  - 

1 . Omskryf  die  sentrale  insig  (tema)  van  Die  Keiser  in  u eie  woorde  en  in 
nie  meer  as  drie  reëls  nie. 

2.  Verduidelik  op  watter  effektiewe  wyse(s),  eie  aan  die  dramatiese 
karakter  van  'n  toneelstuk,  word  die  leser/gehoor  aan  die  begin  van 
Die  Keiser  op  die  hoogte  van  sake  gebring?  Antwoord  in  nagenoeg 
vyf  reëls. 

3.  Sê  kortliks  (in  nie  meer  as  drie  reëls  nie)  hoe  daar  soos  die  drama  vor- 
der,  te  werk  gegaan  is  om  noodsaaklike  inligting  in  verband  met  karak- 
ters,  tydsverloop  en  verdere  verwikkelinge  tuis  te  bring. 

4.  Verduidelik  volledig  in  nagenoeg  vyf  tot  sewe  reëls  watter  plek  milieu- 
beelding  en  verhooginkleding  in  die  drama  as  geheel  inneem. 

5.  Bevredig  die  laaste  handelingsgeheel  u as  die  noodwendige  afsluiting 
van  die  intrige(s)?  Sê  volledig  in  ongeveer  vyf  reëls  waarom  u so  dink. 
Motiveer  gerus  ook  maar  u antwoord  aan  die  hand  van  die  teks. 

6.  Sê  kortliks  en  in  u eie  woorde  waarin  die  botsing  (konflik)  in  Die  Keiser 
geleë  is? 

7.  Van  watter  metodes  (tegnieke  eie  aan  'n  literêre  werk)  maak  die  dra- 
maturg  gebruik  om  die  karakters  uit  te  beeld  en  hul  karakterverande- 
ring  (-ontwikkeling)  te  suggereer?  Antwoord  in  nagenoeg  vier  tot  vyf 
reëls. 

8.  Lewer  kortliks  kommentaar  oor  die  rol  van  die  Hofnar  met  betrekking 
tot  (1)  die  sentrale  insig,  (2)  as  universele  vertolker  van  erns  en  luim. 
Motiveer  u antwoord  gerus  aan  die  hand  van  voorbeelde  (en  of  aanha- 
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lings)  uit  die  teks.  Antwoord  in  vyf  tot  sewe  reëls. 

Lys  van  geraadpleegde  bronne 

1 . Bartho  Smit  oor  Die  Keiser  in  Dolos  3(2).  1980.  Bloemfontein:  Universiteit  van  die  OVS. 

2.  Brink,  André  P.  1978.  "Keiser"  allig  Smit  se  gaafste  drama  in  Rapport,  29  Januarie. 

3.  Conradie,  P.J.  1976.  Hoe  om  'n  drama  te  ontleed.  Pretoria:  Academica. 

4.  Johl,  R.  1978.  Sprokie  word  drama  in  Die  Volksblad,  10  Mei. 

5.  Malan,  Charles.  1980.  "Die  Keiser"  — 'n  Analise  Studia-reeks  nr.  1. 

6.  Muller,  Martie.  1987.  "Die  Keiser"  in  Tydskrif  vir  Letterkunde,  Mei. 

7.  Sestigers  in  woord  en  beeld:  Bartho  Smit  met  'n  kritiese  waardering  deur  Charles  Malan 
1984  Johannesburg:  Perskor. 

8.  Smit,  Bartho.  1982.  Die  Keiser.  Johannesburg:  Perskor. 

9.  Van  Rooyen,  A.  1978.  Lewenswyse  wat  'n  leuen  geword  het.  Oosterlig. 

10.  "X  se  dagboek  bly  'n  non-entiteit".  1978.  Oggendblad  30  Junie. 


Henning  Pieterse 

Germanicus  (N.P.  van  Wyk  Louw) 

1 Inleiding 

Germanicus  word  allerweë  as  voorbeeld  van  Jesus  Christus  gesien.  Net 
soos  Dias  die  wegbereider  van  'n  nuwe  era  in  die  mens-geskiedenis  mar- 
keer,  verteenwoordig  Germanicus  die  inleier  van  die  Christendom  waar 
menslikheid  en  liefde  die  botoon  voer. 

Met  'n  teenspeler  soos  Piso  wat  die  wil  om  te  heers  en  die  trotsheid  van  die 
Ryk  uitbeeld,  word  die  menslikheid  van  Germanicus  geaksentueer  en 
sodoende  kom  twee  wêrelde  teenoor  mekaar  te  staan,  naamlik  die  heiden- 
dom  en  die  Christendom.  Germanicus  is  juis  van  mening  dat  hy  weens  sy 
menslike  beperktheid  nie  in  staat  sou  wees  om  van  die  dom  gepeupel  weer 
mense  te  kan  maak  nie.  Die  sterk  hand  van  'n  god  sou  hiervoor  nodig  wees. 
Reeds  hierin  lê  die  suggestie  dat  daar  'n  nuwe  bedeling  in  die  vooruitsig  ges- 
tel  word. 

2 Die  subtiele  voorbereiding  van  die  nuwe  in  die  teks 

Dit  is  nie  slegs  die  slottoneel  wat  die  leser  bewus  maak  van  die  "ryp  waan- 
sin"  nie.  Reeds  van  die  eerste  toneel  ontstaan  die  vermoede  dat  iets  nuuts 
verwag  word.  Alle  groepe  glo  dat  dinge  moet  verander.  Almal  sien  Germa- 
nicus  as  die  verlosser,  maar  elkeen  sien  die  eindwerklikheid  ooreenkomstig 
die  strewe  van  sy  groep. 

Die  Eerste  Soldaat  se  openingswoorde  lê  onmiddellik  'n  verwagting  vir  die 
toekoms  bloot;  "Almal  mor  en  kook  vannag.  Dit  kom/  Ek  voel  dit"  (p.  1). 
Die  onpersoonlike  verwysing  na  iets  wat  gaan  gebeur,  laat  ruimte  vir  meer 
as  een  interpretasie.  Die  onmiddellike  beduidenis  daarvan  raak  die  toene- 
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mende  onrus  in  die  Ryk  en  die  daarmee  gepaardgaande  hoop  op  verbete- 
ring.  Indirek  verwys  dit  na  die  nuwe  waarvoor  Germanicus  eindelik  sou 
sterf. 

Met  die  aankondiging  van  Augustus  se  dood,  klink  die  Derde  Soldaat  se 
woorde  op:  ''Vannag,  nou,  slaan  ons  uur!"  (p.  7). 

Die  tipies  Bybelse  verwysing  na  die  aanbreek  van  iets  groots,  vestig  die  aan- 
dag  op  die  gedetermineerdheid  van  die  soldate  om  na  Rome  op  te  ruk  en  die 
ongewilde  en  wrede  Tiberius  wat  tans  die  rol  van  keiser  speel,  van  die  troon 
te  verwilder. 

Germanicus  wat  nie  met  sy  manne  praat  terwyl  hulle  opgesweep  is  nie,  sê: 
"Gaan  na  jul  vure,/  gaan  tente  toe  en  rus.  En  móre  ..."  (p.  11).  Hierdie 
onvoltooide  belofte  word  ontevrede  afgemaak  as  goedkoop  stories.  Hulle 
glo  dat  Germanicus  te  maklik  aarsel.  As  die  belofte  dan  kom,  las  die  soldate 
soos  dit  hul  pas  die  res  by.  Germanicus  wil  niks  belowe  nie  en  daarom  sê  hy 
niks  van  die  tog  Rome  toe  nie.  Uit  vrees  dat  die  soldate  meer  daarin  sal  sien, 
wat  dan  toe  ook  so  was,  sê  hy:  "Gaan  na  julle  tente.  Móre  trek  ons  uit./ 
Eers  noord!"  (p.  15).  Direk  hierna  waarsku  Piso  Germanicus  met  die 
woorde:  "Hulle  glo  dat  iets  beloof  is"  (p.  16). 

In  toneel  2 is  Lucius  vas  oortuig  dat  Germanicus  hulle  nie  in  die  steek  sal  laat 
nie.  Ook  hy  glo  dat  daar  iets  beters  aan  die  kom  is.  Hy  sê  aan  Piso  dat  Ger- 
manicus  die  Ryk  sal  lei:  "na  die  vryheid  waar  die  Romeinse  ras/weer  bo  die 
aarde  soos  'n  den  sal  staan"  (p.  18).  Die  den  is  nie  net  bekend  vir  sy  hoë 
groei  nie,  maar  ook  vir  sy  groen  naalde  wat  kan  steek  (verdedig?).  Die  groen 
kleur  van  die  den  sluit  by  die  slottoneel  se  donkergroen  vaHei  (my  kursi- 
vering)  aan,  wat  simbool  van  onsterflikheid  word. 

In  die  vierde  toneel  waar  die  sekretaris  met  sy  skryfwerk  besig  is,  vertel  'n 
opgewonde  offisier  aan  hom:  "Toe  sien  Germanicus  agt  arende/  draai  bo 
ons,  koers-vat  na  die  woud./  Volg  die  Romeinse  voëls  soos  ek  hul  volg!" 
(p.  35).  Die  arend  is  volgens  Evans  (1983:  372)  binne  Romeinse  konteks  die 
voël  van  Jupiter  ("and  was  borne  on  their  military  standards").  Hiervolgens 
kry  die  arend  'n  militêre  konnotasie.  Jupiter  was  die  beheerder  van  die  gang 
van  die  menslike  lotgevalle.  Evans  beweer  op  dieselfde  bladsy  dat  die  arend 
die  simbool  van  onsterflikheid  is  (my  kursivering).  Die  teken  van  die  arende 
is  in  die  lig  van  bogenoemde  'n  positiewe  teken  en  reeds  hier  al  word  on- 
sterflikheid;  iets  wat  werklikheid  word  in  die  slottoneel,  gesuggereer. 

Ook  Segestes  is  ontevrede  met  die  huidige  situasie  en  vra  rus  en  vrede: 
"Laat  ons,  die  swakkes/  wat  tussen  die  twee  stene  van  die  meul/  in  hierdie 
tyd  beland  het,  êrens  rus  kry/  in  die  groot  Ryk"  (p.  44). 

Germanicus  weet  dat  hy  as  mens  nie  die  wêreld  kan  verbeter  nie  en  gebruik 
dit  as  verskoning  om  nie  die  mag  te  gryp  nie:  "Een  sou  kon  kom  wat  daar- 
van  mense  maak,/  weer  mense  maak,  — hy  sou  'n  god  moet  wees,/  of 
anders  sou  hy  ..."  (p.  56). 

Waar  Germanicus  en  Piso  in  die  voorlaaste  toneel,  na  die  feesmaal  in  Petra 
in  gesprek  verkeer,  begin  die  toekomsverwagting  helder  gestalte  kry.  Ger- 
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manicus  laat  hom  uit  oor  sy  betrokkenheid  by  ander  godsdienste  en  beweer 
dat  elke  godsdiens  sy  sin  en  doel  het;  nie  slegs  Romein-wees  is  dit  wat  tel 
nie:  "is  dit  net  waansin,  prut  van  warm  wasems/  ondergang  en  eindelose 
verrotting?/  of  warm  teelgrond,  geil  van  stank  en  stoom/  vir  nuwe  werklik- 
heid  wat  ons  nie  ken?"  (p.  98). 

Die  volgende  woorde  van  Germanicus  aan  Piso  laat  'n  mens  dink  aan  die 
toekomsverwagting  wat  in  Gesang  177  uitgespreek  word:  "Ek  voel-voel  na 
iets  in  die  gemors  . . . / ek  sien  iets  nuuts,  iets  rriensliks  êrens  skemer . . . / dalk 
is  "Romein"  ook  nie  die  laaste  woord"  (p.  98). 

Christus,  die  vleesgeworde  Woord,  is  die  alfa  en  die  omega,  die  eerste  en 
die  laaste.  Aan  die  einde  net  voordat  Piso  finaal  afskeid  van  Germanicus 
neem,  sê  hy:  "Jy  was  vir  my  die  eerste  en  laaste  woord"  (p.  1 12).  Hier  is  'n 
subtiele  heenwysing  na  die  Christendom  wat  wel  ook  die  "eerste"  en  die 
"laaste"  Woord  is  (vgl.  Joh.  1:1:  "In  die  begin  was  die  Woord  daar,  en  die 
Woord  was  by  God,  en  die  Woord  was  self  God"). 

3 Die  rol  van  die  hooftoneelaanwysing  in  die  slottoneel 

Die  doel  van  die  toneelaanwysing  aan  die  begin  van  die  slottoneel  is  nie 
slegs  om  die  gebeure  binne  'n  bepaalde  ruimte  en  'n  bepaalde  tyd  te  plaas 
nie,  maar  het  iets  te  sê  oor  die  strekking  van  die  toneel: 

"'n  maand  of  wat  later.  Teen  sonsondergang.  Voor  die  tempel  van  ApoHo 
by  Daphne,  vier  myl  van  Antiochië  aan  die  Orontes,  hoofstad  van  die 
Ooste.  Soldaat  staan  op  wag.  Ou  offisier  kom  op. " 

Die  sonsondergang  dui  op  Germanicus  se  dood,  maar  sinspeel  ook  op  die 
daarmee  gepaardgaande  ondergang  van  die  Ryk  wat  in  die  sand  doodloop. 
Die  donker  kan  ook  op  die  tydelikheid  van  die  menslike  bestaan  dui.  Die  feit 
dat  Germanicus  se  sterwenstoneel  voor  'n  tempel  afspeel,  is  betekenisvol, 
aangesien  hy  self  'n  offer  word.  In  hierdie  opsig  kan  sy  sterwe  met  Christus 
se  dood  in  verband  gebring  word,  aangesien  nóg  Germanicus,  nóg  Christus 
menslik  gesproke  die  dood  verdien  het.  Germanicus  se  dood  is  'n  offer  in 
diens  van  'n  nuwe  bedeling  van  reg  en  geregtigheid. 

Dat  Germanicus  'n  tragiese  figuur  is,  blyk  duidelik  uit  die  feit  dat  hy  juis  voor 
die  tempel  van  Apollo  sterf.  Volgens  Evans  (1983:  42),  is  Apollo  die  god  van 
musiek,  poësie,  profesie  en  gesondmakende  krag.  Apollo  is  ook  die  beeld 
van  manlike  skoonheid.  In  plaas  daarvan  dat  Germanicus,  wat  volgens  die 
dokter  'n  liggaamlike  mooi  mens  is,  deur  die  mag  van  Apollo  se  gesond- 
makende  krag  genees,  sterf  hy.  Die  feit  dat  Apollo  met  profesie  te  doen  het, 
sluit  nou  aan  by  die  profetiese  trek  wat  die  drama  openbaar,  veral  in  die  slot- 
toneel. 

Antiochië  het  in  die  vroeë  Christendom  'n  belangrike  rol  by  die  verkondiging 
van  die  Woord  gespeel.  Paulus  se  eerste  twee  sendingreise  het  in  Antiochië 
begin.  Volgens  Gispen  (1977,  deel  1:  44)  is  Antiochië  ook  die  stad  waar  die 
dissipels  vir  die  eerste  keer  Christene  genoem  is. 

Daphne  is  'n  voorstad  van  Antiochië,  geleë  aan  die  Orontesrivier.  Dit  is  'n 
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pragtige  landskap,  'n  natuurparadys,  en  word  deur  talle  heiligdomme 
omring  (Gispen,  1977,  deel  1 ; 152).  Die  olyfboom  is  in  die  gebied  'n  bekende 
gesig,  vandaar  die  woorde  van  'n  ander  stem:  "Daar  kom  die  voorste  glans 
reeds  deur  die  boorde"  (p.  106).  Die  olyfboom  is  volgens  Gispen  (1977,  deel 
2 : 485)  'n  immergroen  boom,  plus  minus  tien  meter  hoog  wat  veral  voor- 
kom  in  die  Middellandse  See-gebiede.  Die  olyf  is  die  simbool  van  onsterflik- 
heid  en  staan  ook  as  die  embleem  van  Apollo  bekend  (Cooper,  1984;  122). 
'n  Verdere  bewys  dat  die  olyf  op  lewe  en  onsterflikheid  dui,  is  die  eenvou- 
dige  voorbeeld  van  die  duif  uit  die  Ou  Testament  wat  toe  die  vloedwaters 
besig  was  om  te  sak,  'n  olyfblaar  as  bewys  van  die  nuwe  lewe  vir  Noag 
gebring  het.  Die  slottoneel  se  hooftoneelaanwysing  plaas  die  leser  of  hoor- 
der  midde  in  die  sfeer  van  die  nuwe  wat  aan  die  kom  is  en  dit  is  betekenisvol 
dat  Germanicus  juis  in  die  omgewing  sterf. 

4 lets  van  die  "ryp  waansin" 

Op  p.  104  sê  die  offisier  vir  die  soldaat:  "In  hierdie  stad,  in  hierdie  hele 
Ooste/  is  daar  iets  van  die  ryp  waansin,/  iets  wat  ek  vrees,  want  ek  is  maar 
Romein;"  Hierdie  ryp  waansin  dui  op  die  tyd  wat  ryp  geword  het  vir  die 
komende  Christendom.  Dieselfde  offisier  het  vir  Germanicus  'n  scarabeus 
van  die  Oosterlinge  gebring.  Hierop  het  Germanicus  die  volgende  te  sê 
gehad:  "en  als/  is  vrugbaar  soos  'n  vloer  vol  koel  blou  mis"  (p.  109).  Die 
scarabeus  word  in  verband  met  vrugbaarheid  en  ewige  voortbestaan 
gebring  (vgl.  ook  die  fakkels,  die  arende  en  die  olyf). 

As  Germanicus  dan  ondersteun  word  om  vars  lug  te  kry,  sê  hy:  "Hoe  heer- 
lik  lê  die  aand/  in  hierdie  donkergroen  vallei,  dis  als/  olyf  — en  kyk,  tot  aan 
my  vingerpunte/  groen"  (p.  105).  Dit  is  asof  die  nuwe  of  ewige  lewe  tasbaar 
(voelbaar)  vir  hom  word.  Hy  reik  daarna  uit,  maar  is  nog  self  nie  deel  daar- 
van  nie.  Dit  herinner  aan  Moses  wat  voor  sy  dood  die  beloofde  land  kon 
sien,  maar  self  nooit  die  voorreg  gehad  het  om  dit  te  kon  bewoon  nie. 

Die  Oosterlinge  wat  al  hoe  nader  kom  met  die  brandende  fakkels,  laat  'n 
mens  dink  aan  die  volgende  woorde  in  die  hooftoneelaanwysing  van  die 
begintoneel:  "Die  gloed  van  ander  vure  is  sigbaar".  Dit  sluit  aan  by  die 
gloed  wat  van  die  pelgrims  se  fakkels  afkomstig  is,  in  hul  opmars  om  Ger- 
manicus  te  aanbid.  Die  offisier  sê:  "en  iets,  'n  stil  gebed/  het  tussen  al  die 
fakkels  uitgeflikker"  (p.  108)  Die  Oosterlinge  wil  sien  dat  hul  verlosser  leef! 
Maar  Germanicus  vertrou  dit  nie  aangesien  hy  ook  die  klank  van  oorlogs- 
opmars  herken.  Daarom  laat  hy  wagte  opstel.  Die  opstand  in  toneel  een,  'n 
opstand  teen  die  Ryk,  het  ontaard  in  die  waansin  van  die  Oosterlinge  en 
Germanicus  sê  ook:  "My  sterf  selfs  word  'n  opstand  teen  die  Ryk".  (p. 
107). 

Die  fakkel  wat  volgens  Cooper  (1984:  174)  binne  Romeinse  konteks  die  sim- 
bool  van:  "the  light  of  the  world  to  come"  is,  dui  net  soos  die  scarabeus, 
die  arende  en  die  olyf,  op  die  lig  van  die  komende  bedeling. 

Die  feit  dat  Piso  en  Germanicus  mekaar  nooit  werklik  kan  vind  nie,  laat  Ger- 
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manicus  sé:  "dit  maak  nie  saak,  want  niks  sluit  gans  en  al,/  niks  is  tog  gaaf 
en  suiwer  aan  die  aarde"  (p.  113).  Hy  bevestig  sy  hoop  met  die  woorde:  "En 
dalk  gaan  niks  verlore  nie"  (p.  116). 

5 Raakpunte  tussen  "Germanicus"  en  die  Joodse  Messias- 
verwagting 

Die  Jode  het  'n  aardse  verlosser  verwag.  Daarom  het  hulle  geglo  toe  Chris- 
tus  gebore  is,  dat  Hy  die  koning  sou  'wees.  Met  die  kruisiging  het  dit  duidelik 
geword  dat  hulle  hul  rug  op  die  "koning"  gedraai  het.  Germanicus  se  fami- 
lie  en  vertrouelinge  verwag  ook  van  hom  om  die  mag  te  gryp  en  sodoende 
weer  vrede  in  die  Ryk  te  bring.  Aan  die  einde  toe  hy  weier,  draai  Piso  sy  rug 
op  hom  en  sê:  "en  daarom  moet  ons  sterf.  En  daarom  hier/  hoon  en  hoon 
ek  jou  hier  waar  jy  sterf ..."  (p.  111).  Soos  die  Jode  van  ouds,  draai  ook  die 
Republikeine  hul  rug  op  Germanicus.  Soos  Judas  Hom  verraai  het,  hoon 
Piso  Germanicus  hier  aan  die  einde. 

Die  aardsgebondenheid  van  die  Oosterlinge  kom  duidelik  na  vore  in  die 
woorde  van  die  offisier  aan  Germanicus:  "Die  mense  het  U lief.  Hulle  wil  U 
sien/  Hulle  wil  net  enkeles  stuur  wat  gou  en  stil/  verby  sal  loop,  U sien  en 
sien  u leef;/  dan  sal  hulle  weggaan"  (p.  108).  Selfs  die  Oosterlinge  sien  in 
Germanicus  'n  verlosserfiguur,  soos  die  Jode  'n  aardse  saligmaker  in  Jesus 
gesien  het. 

6 Slot 

Ten  slotte  kan  daarop  gewys  word  dat  die  toekomsverwagting  in  "Germani- 
cus"  vanaf  die  rasionele  na  die  emosionele  keer.  Eers  is  daar  die  berede- 
neerde  uitsprake  van  die  soldate  se  motivering  dat  Germanicus  die  mag 
moet  gryp.  Hoe  verder  die  gebeure  ontwikkel,  hoe  meer  emosioneel  raak 
hulle:  Lucius  byvoorbeeld  sterf  liewer  in  die  slag  en  Marcus  pleeg  self- 
moord.  Livia  besef  die  gevaar  ná  Germanicus  se  oorwinning  en  sy  maak  van 
haar  lis  gebruik  om  hom  met  behulp  van  die  dokter  te  vergiftig.  Tiberius 
besef  ook  die  gevaar  en  besluit  om  Germanicus  liewer  ver  weg  na  die  Ooste 
te  stuur,  maar  hy  stuur  Piso  saam.  Hy  weet  dat  Piso  Germanicus  sal  dood- 
maak  as  hy  die  mag  nie  wil  gryp  nie.  Tiberius  weet  ook  weens  al  die  fluiste- 
ringe  in  die  Ryk  dat  Germanicus  nie  van  plan  was  om  die  mag  te  gryp  nie. 
Daar  is  dus  'n  dubbele  sameswering  teen  hom.  Heel  aan  die  einde  bereik  die 
emosionele  'n  hoogtepunt  met  die  redelose  waansin  van  die  Oosterlinge. 
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